
COMPTE RENDU/BOOK REVIEW:
Noelle aCuba: Un Roman de la modernite

Pierre Karch vient de nous donner avec Noelle aCuba (Prise de Parole, 1988,
392 p.) un excellent roman, pas comme les autres. Certes, c'est un roman
plein de romanesque; de plus, bien d'actualite. Un groupe de touristes
canadiens s'en va chercher le soleil et l'oubli de ses petites miseres
quotidiennes au soleil de Cuba, pendant les vancances de Noel. Titre ambigu
donc, ressort poetique, c'est le Noel de Noelle - naissance a l'amour d'une
petite employee montrealaise. En fait, ce n'est pas elle l'hero'ine du roman,
emportee dans le tourbillon des touristes qui perdent la tete sous l'effet des
vacances, comme d'autres dans la drogue ou l'alcool. Le rhum cubain va bien
aider d'ailleurs a creer cet unanimisme dont parIait Jules Romain et qui fera
l'originalite premiere de ce roman, histoire d'un groupe plutot que d'un
personnage central.

N'allez donc pas chercher dans ce livre plein de verve et d'aventures, cocasses
ou tristes, la structuration d'un roman classique. Pas de noeud d'intrigue
autour de Noelle, de drame dont elle ferait les frais du debut a la fin. Elle
apparait, disparait, on la perd souvent, ne reapparait que lorsqu'on a
commence a l'oublier pour ne la retrouver parfois qu'a travers les reactions
d'autres personnages. On est souvent, de ce point de vue, plonge dans une
atmosphere a la Henry James. Et l'on s'aperc;oit vite que ce qui interesse le
romancier ce n'est pas un cas particulier mais les mille petites tragedies
individuelles de la vie de tous ses personnages. Pierre Karch serait-il cet
esthete - un romancier qui suit de pres ses personnages et commente sa propre
existence en meme temps que celles qu'il decrit - et a qui il prete ces paroles:
"Les critiques s'accordaient pour dire qu'il faisait son plat principal de ce qui
passait inaperc;u aux autres, ce qui revenait a dire qu'il excellait dans la finesse
et la justesse des descriptions de details"?

Mais ce qui pourrait paraitre alors une faiblesse du roman devient sa force,
grace a la technique utilisee, celle des "clips". Pierre Karch procede, en effet,
par eclairages fulgurants. Aussi bien au plan du contenu que de l'expression,
les notations sont breves et colorees. On n'a jamais le temps de s'ennuyer et
l'auteur sait passer alternativement de la note triste ou mysterieuse a la note
gaie voire hilarante. La belle Daphne perd sa virginite et ses illusions, la
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veuve noire inquiete, la chasse aux tableaux de Mortice finit de fac;on cruelle
et tragi-comique, Roland meurt ecrase alors qu'on attendait la mort de sa
femme, des amours se font et se defont, les uns s'ennuient ferme et les autres
font semblant de s'amuser. Le tragique des situations rocambolesques de ce
microcosme debride trouve l'une de ses plus belles illustrations, vers la fin du
livre, dans la rencontre pathetique d'une petite vieille et d'un des touristes en
qui elle croit et veut de toutes ses forces reconnaitre Santiago, un jeune
homme dont elle a ete amoureuse toute petite fille.

Pierre Karch a peint la, de main de maitre, une etonnante galerie de portraits.
Noelle, d'abord, la timide frustree qui se revelera dans un eclat de passion
final; Enid, qui ecrit des contes sans interet et dont elle inflige la lecture aux
autres; Liljana, la belle aventuriere qui ne peut s'empecher de seduire et de
raconter ses bonnes fortunes; Daphnee la mal mariee; Sophie, l'a1coolique;
Ana, la peintre; Mariposa, la petite Cubaine, adolescente trouble, legere et jolie
comme les papillons qui tournent toujours autour d'elle; Marco, le beau
garc;on sans scrupule; Chango, le mechant qui veut se venger; et puis une
foule d'autres personnages dont !care, le don Juan. C'est a mon avis le
personnage central -- un don Juan beau garc;on mais qui fait peu la cour. Il
intrigue par ses airs de grand seigneur indifferent et sa fac;on de parler
ironique et poetique. Il tourne toutes les tetes et vole d'une conquete a
l'autre, plutot seduit que seducteur.

Ce regard sur le monde, tantot amuse, tantot desabuse, Pierre Karch le decrit
avec beaucoup de finesse d'obervation, d'humour, de sensualite et une
grande maitrise dans l'ecriture.

Voici, par exemple le portrait de la gourmande : "Eurydice avait ete la
premiere a penetrer dans la salle a manger et, a l'heure qu'il etait, on aurait
pu croire qu'elle venait de s'y installer tant etaient hautes les montagnes de
fruits, de pains, de crepes et de petits gateaux qu'elle avait savamment
disposes sur sa table, devant elle, selon un art qui n'appartient qu'a quelques
maitres d'hotel, heritiers des vieilles traditions. On aurait dit que, depuis
qu'elle avait mis au monde Rombaut, le dernier et le plus malingre de ses
enfants, elle mangeait pour elle et pour lui et pour tous ceux qui avaient faim.
Consciente qu'elle n'arriverait jamais au bout de sa faim, elle en avait pris
son parti et adopte la conduite qui convenait le mieux a sa condition : comme
les baleines qui se nourrissent de plancton, elle mangeait toute la journee
mais ne prenait que de toutes petites bouchees qu'elle promenait longternps
dans sa bouche avant de les avaler". On trouvera aussi, a cote de la vision
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romanesque, le regard precis, caustique ou attendri du journaliste, lorsqu'il
s'agit de Cuba, ses eglises, ses marches, son air cl la fois austere et colore.

L'humour est partout, dans la reflexion comme dans la description. La plume
de Pierre Karch griffe ainsi au passage, mais sans mechancete, les travers
humains, les amours, la politique, les ecrivains, la religion. "Ana se dit qu'il
est parfois aussi difficile d'eviter certains sujets que de sortir d'un mauvais
lieu sans croiser quelqu'un de connaissance"... "Les tarots, les boules de
cristal et les horoscopes, tout ce monde qui hesite entre le naturel et ce qui ne
l'est pas, lui faisait un peu peur, comme les douanes, Revenu Canada et
l'informatique"... "Comme un Pape, un astrologue qui dirait tout n'aurait
plus rien cl dire"... "Je ne te promets pas le ciel, lui dit-il dans un sourire plein
de perversite, mais si tu es bonne fille, je te ferai voir le Vatican".

Pierre Karch possede un art tres gidien de faire sentir la moindre sensation,
d'en faire partager le cote palpable. A Cuba, "cette moiteur, on l'accueille
comme une caresse trop intime pour se plaindre"... "C'etait si facile le
bonheur: un peu d'eau fraiche, un rayon de soleil, une main qui se pose sur
la sienne et efface la douleur". Souvent, la sensualite se melange d'un
delicieux humour, comme dans cette finale amoureuses: tIles nuits de cette
qualite, Dieu les destine au sommeil mais le diable, qui s'en mele toujours
un peu, les voue cl l'amour".

Chose rare de nos jours, Pierre Karch ecrit bien. Sa technique des clips nous
rappelle l'impressionnisme, le style artiste d'un Huysmans ou des Goncourt,
fait de contrastes, de raccourcis saisissants, comme ; " 11 avait voulu etre son
amant de droit divin et elle l'avait trouve divin amant"..."Je t'ai apporte une
orange, dit-elle pour le distraire, et c'etait son coeur qu'elle lui offrait"...
A l'antithese, se joint joliment l'ellipse et l'euphemisme: "Elle etait belle,
plus encore que la veille, et il le lui prouva". Cette sorte de preciosite est
souvent compensee par une chute que n'auraient desavouee ni La Fontaine,
ni La Bruyere, ni La Rochefoucauld: "11 ne peut y avoir de bonheur sans
souvenirs"... "Qu'il faut peu d'applaudissements pour encourager un
auteur"... "Or, sur sa branche, une fleur se croit toujours immortelle, comme
nous".

Ce roman nous entraine cl un rythme tout moderne de decoupage rapide,
aussi bien pour l'histoire que pour la maniere dont elle est exprimee. Mais, cl
ce double plan, il est ponctue, d'une part par la narration d'un romancier dans
le roman et, d'autre part, de passages ou la phrase se fait ample et poetique.
C'est un art de la respiration dans le texte, savamment mis au point.
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La narration du romancier, reflexion meta-romanesque, est souvent teintee la
encore d'une pointe d'humour: "Un ecrivain doit puiser son encre en lui
meme". 5'il arrive a l'ecrivain desabuse de regretter ne pas avoir le souffle
des Martin du Card, il retrouve la veine quIll affectionne lorsqu'll se surprend
a decrire, un peu a la maniere de Ponge, les coquillages quIll a deposes sur son
bureau. Apres ce passage, qui est un petit chef-d'oeuvre par la precision
d'orfevre de la description, une jolie pirouette amene la conclusion: "Ce que
le journal taisait, c'etait le nombre de coquillages quIll avait rejetes , faute de
mots pour les dire".

Quant aux respirations phrastiques du texte, il en est de fort jolies, ou l'on
reconnaitra, <;a et la quelques alexandrins ou octosyllabes, pudiquement
caches dans une prose tres poetique. "Ce n'etait pas le tonnerre, c'etait la mer.
On dit que les dieux pa'iens se sont tus, mais se pourrait-il que du fond des
eaux, Aphrodite, emue par la danse que Daphne avait executee pour elle,
venait l'en remercier et cM.tier l'homme qui l'avait offensee?".... Et le
romancier qui cherehe comment decrire la plage va noter: "ll lui aurait fallu
une phrase qUi s'etende jusqu'a l'horizon ou la mer sans vague tra<;ait une
ligne de la meme encre que le ciel".

On voit que NaeIle aCuba a, par son ecriture, encore bien des cotes d'un beau
classicisme. Mais son originalite est indeniable. C'est un roman jeune par
l'action et sa presentation. Probablement l'un des premiers vrais romans de
la modernite.

Pierre Leon
(University of Toronto)

95


