
Editorial

Une Bouteille ii la mer

Au seuil d'une nouvelle decennie--deja la fin du siec1e, deja l'approche du
nouveau millenium--comment estimer l'apport intellectuel ainsi que social d'une
initiative telle que la notre? comment justifier les energies et les depenses
requises par le lancement d'une revue qui rassemble des textes de critique
litteraire et de poesie? Nos buts sont sans doute nobles: stimuler le discours
intellectuel, etablir des antennes de communication entre differentes universites,
abattre la mentalite de «tour d'ivoire», encourager l'esprit createur, liberer
I' elan critique, bref: servir, cultiver, eduquer! Cet effort est en essence une
oeuvre de «charite». «L'homme est un animal qui secrete l'amour,» nous affirme
Andre Malraux. Assurement il entend par cela non seulement l'homme qui
pense, mais en particulier celui dont la pensee se revet d'action. Notre
engagement veut egalement contribuer une mesure de synergie a I' elargissement
de la conscience sociale.

Nous sommes loin de cette utopie revee de Paul Valery: «une societe de
1'esprit» , c'est-a-dire l'esprit universel uni, fort, porteur garant de la paix
sociale. Quelles richesses de poesie dans les dialogues socratiques, dans les
correspondances des annees 30 entre de Madariaga, Huxley, Freud, Einstein!
Dans l'Europe de 1992, ce reve renait, tel un phenix d'un feu de violence, pour
mettre fin a jamais aux luttes intestinales des hommes. Dans ce contexte, notre
entreprise se plait donc a s'engager a cette re-naissance, a se dresser contre le
primitif et pour I'esprit.

11 faut parier contre l'incertain... Qui aurait pense que de petites publications
ephemeres, telles la Conque, l'Ermitage, le Phenix, se seraient inscrites dans
l'histoire litteraire fran9aise parce que leurs pages, jadis pures, maintenant
fragiles et jaunies d' age, avaient recueilli les premiers reves artistiques d' un
Louys, d'un Valery, d'un Gide! D'ailleurs, qu'aurait ete le prix paye en
espece intellectuelle, pendant et immediatement apres le carnage de la deuxihne
guerre mondiale, sans les revues litteraires de resistance ultramontaine et
d'outre-mer: VW aux Etats-Unis, Labyrinthe en Suisse, Sud en Argentine? La
perte aurait ete sans doute immense, et immense aussi le vide.
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11 faut parier. .. Patrick Modiano compare le lancement d'un ecrit litteraire
a une voix radiodiffusee dans la nuit: qui sait s'il y aura des auditeurs au-dela,
dans les tenebres? A cet optimisme timide, je prefere l'image, me semble-t
i1 plus resolue, de Vigny: une bouteille a la mer qui, apres les tempetes, apres
les ballottements, les «tohus-bohus triomphants», apres les vagabondages sur les
vastes solitudes, atteindra certainement son port. Multiplions donc les lancements
dans le «poeme de la mer» et qui sait que1s «archipels sideriques» on verra!

Sergio Villani
(Universite York)
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