Editorial

Une Bouteille a la mer

Au seuil d'une nouvelle décennie--déja la fin du siecle, déja 1'approche du
nouveau millénium--comment estimer 1'apport intellectuel ainsi que social d'une
initiative telle que la ndtre? comment justifier les énergies et les dépenses
requises par le lancement d'une revue qui rassemble des textes de critique
littéraire et de poésie? Nos buts sont sans doute nobles: stimuler le discours
intellectuel, établir des antennes de communication entre différentes universités,
abattre la mentalité de «tour d'ivoire», encourager l'esprit créateur, libérer
1'élan critique, bref: servir, cultiver, éduquer! Cet effort est en essence une
oeuvre de «charité». «L'"homme est un animal qui secrete 1'amour,» nous affirme
André Malraux. Assurément il entend par cela non seulement 1'homme qui
pense, mais en particulier celui dont la pensée se revét d'action. Notre
engagement veut également contribuer une mesure de synergie a 1'élargissement
de la conscience sociale.

Nous sommes loin de cette utopie révée de Paul Valéry: «une société de
'esprit», c'est-a-dire 1'esprit universel uni, fort, porteur garant de la paix
sociale. Quelles richesses de poésie dans les dialogues socratiques, dans les
correspondances des années 30 entre de Madariaga, Huxley, Freud, Einstein!
Dans 1'Europe de 1992, ce réve renait, tel un phénix d'un feu de violence, pour
mettre fin a jamais aux luttes intestinales des hommes. Dans ce contexte, notre
entreprise se plait donc a s'engager a cette re-naissance, a se dresser contre le
primitif et pour 1'esprit.

11 faut parier contre 1'incertain... Qui aurait pensé que de petites publications
éphémeres, telles la Conque, I'Ermitage, le Phénix, se seraient inscrites dans
1'histoire littéraire frangaise parce que leurs pages, jadis pures, maintenant
fragiles et jaunies d'age, avaient recueilli les premiers réves artistiques d'un
Louys, d'un Valéry, d'un Gide! D'ailleurs, qu'aurait été le prix payé en
espece intellectuelle, pendant et immédiatement apres le carnage de la deuxieme
guerre mondiale, sans les revues littéraires de résistance ultramontaine et
d'outre-mer: VVV aux Etats-Unis, Labyrinthe en Suisse, Sud en Argentine? La
perte aurait €té sans doute immense, et immense aussi le vide.
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11 faut parier... Patrick Modiano compare le lancement d'un écrit littéraire
a une voix radiodiffusée dans la nuit: qui sait s'il y aura des auditeurs au-dela,
dans les ténebres? A cet optimisme timide, je préfere 1'image, me semble-t-
il plus résolue, de Vigny: une bouteille a la mer qui, apres les tempétes, apres
les ballottements, les «tohus-bohus triomphants», apres les vagabondages sur les
vastes solitudes, atteindra certainement son port. Multiplions donc les lancements
dans le «poeme de la mer» et qui sait quels «archipels sidériques» on verra!

Sergio Villani
(Université York)
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