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L'espace joue, dans Au chateau d'Argol, un role tres important. Present des
le titre ou l'utilisation de la preposition "a" accentue le caractere generateur du
lieu - c' est au chateau d'Argol que cela se passe et cela ne pourrait arriver nulle
part ailleurs -- I'espace se retrouve mentionne dans le titre de six des dix
chapitres : Argol; Le cimetiere; Chapelle des abimes; La foret; L'allee; La
chambre. L'importance de l'espace est d'ailleurs soulignee par la place prise par
les descriptions qui semblent envahir le roman, I'assieger au point que I'on a pu
reprocher a Gracq "ces formes sans contenu".l Pourtant, dans un roman aussi
complexe, les descriptions n'ont pas simplement une fonction decorative meme
si celle-ci n'est pas totalement aecarter et si Gracq montre, comme les peintres
manieristes, un certain gout du detail pour le detail. 2

Ce qui nous semble specialement interessant dans les descriptions d 'Au
chateau d 'Argol, c' est leur fonction focalisatrice. 3 Cette utilisation du decor
pour reveler un personnage n'est certes pas nouvelle. Qu'on se souvienne des
theories de Balzac et de Gobseck, par exemple: "Sa maison et lui se
ressemblaient. Vous eussiez dit de l'huitre et de son rocher". 4 Mais ce qui
semble plus specifiquement interessant dans Au chateau d 'Argol et que nous
nous proposons d'etudier, c'est que chaque personnage semble etre represente
par un element du decor.

Au chateau d 'Argol comprend trois personnages : Albert, Herminien, Heide.
Or, i1 faut noter que l'espace dans ce roman est compose de trois elements
principaux : le chateau, la foret, la mer.

Certains indices conduisent a associer chacun des personnages a un de ces
elements: Albert a Argol, le chateau et ses environs immediats; Herminien
a la foret et Heide a la mer. Albert, tout d'abord, est le seul des trois
personnages ane pas avoir de chapitre portant son nom (contrairement aHeide :
chapitre III et a Herminien : chapitre IV); mais le chapitre ou il est presente,
ou sa vie est retracee s'appelle Argol (chap. I). I1 est done, d'emblee, mis en
relation etroite avec Argol. De plus, il existe entre la description d'Albert et
celle du chateau et de ses environs des ressemblances certaines. Albert est
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decrit en ces termes: "un air venu des regions superieures, leger et vi/,
semblait sans cesse affluer vers le front habite de lumiere. lIS Or,lorsqu'Albert
arrive a Argol, il remarque qu' "un air vi/, un ciellumineux donnaient aux
profils nets de ces montagnes une espece de majeste" (p. 20). Le vocabulaire
utilise dans la description du paysage est anthropomorphique : "les dents de gres
aigues" (p. 20), les "projils nets" (p. 20), "les veines" (p. 26) alors que la
description d'Albert est spatialisee" : "habite" (p. 18).

Le meme genre d'interference se produit entre les cheveaux d'Albert et les
pavilIons de soie qui flottent sur la terrasse du chateau. En effet, lors de la
premiere description d'Albert, description generale, a I' imparfait, il est assez
curieusement fait allusion al'effet du vent dans ses cheveux :

Les lignes du front divise en deux lobes bombes se perdaient
dans une chevelure blonde et aerienne, d 'un tissu si delie que
le vent en y jouant en deplissait et allongeait les boucles seches
et divisees (p.l?).

Or, lorsqu' Albert, visitant le chateau pour la premiere fois, monte sur la
terrasse, il est frappe par le vent qui fait claquer "les plis echeveles des hauts
pavilIons de soie" (p.29). On peut donc noter les termes tissue et deplissait
utilises pour les cheveux d'Albert et le mot echeveles pour les pavilIons de
SOle.

Le meme adjectif sera par ailleurs employe pour qualifier les ajoncs
entourant le chateau et les cheveux d' Albert : "le jaune terne des ajoncs" (p.19)
sera en effet rappele plus tard par les cheveux blonds d' Albert : "le vent agita
follement les meches de ses cheveux blonds etrangement ternes, couleur
d'avoine et de sable" (p.49). D'autres points permettent encore de rapprocher
Albert et Argol. Les yeux d'Albert, par exemple, ne sont pas rigoureusement
paralleles. Or, les fenetres du chateau s'ouvrent "dans la muraille a des
hauteurs presque toujours inegales, suggerant I' idee d' une distribution interieure
etonnante" (p.23).

On peut remarquer aussi que le chateau est la synthese de styles differents,
que l'on y trouve un rappel des "chateaux-forts anciens" (p.23) mais aussi une
"aile, batie dans le gout italien" (p.24), ce qui pourrait etre une traduction de
ce desir d'Albert de tout connaitre, d'acquerir un savoir philosophique aussi
etendu que possible. Mais le lien le plus evident entre Argol et Albert est sans
conteste la lumiere. Ce mot est repete cinq fois dans la seule page 28 ou est
decrit l'interieur du chateau qui semble merveilIeusement s'accorder avec cette
figure "angelique" (p.18) d'Albert avec "ce front habite de lumiere" (p.18).

Pourtant Albert, malgre son apparence angelique, n'est pas qu'un etre de
lumiere:
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la spiritualite de cette physionomie etait a chaque instant
conjuree par la charnelle, la mortelle elegance du corps et des
membres denses et longs: la etaient enserres d'autres pieges;
Vne angoissante souplesse, une chaleur dormante, les tenebres
et les magies d'un sang lourd en peuplaient les arteres (p.18).

De la meme fa90n, si le chateau se caracterise tout d'abord par sa lumiere, par
son elevation, sa hauteur (se dressait p. 21; le sommet p. 22; altitude p. 23), il
presente aussi des "fissures qui s'ouvraient dans le mur nu comme un soupirail
inquietant" (p.23) et, par la suite, vers la fin du roman, il va, lui aussi reveler
ses pieges (la chambre interdite d'Heminien) et ses arcanes (le souterrain qui
mene a la chambre de Heide). Cette quete d'Albert dans les souterrains du
chateau correspond a la reconnaissance de la part obscure de son etre. Guide
par Herminien, il prend conscience de ses propres tenebres, de son profond
desir de Heide.

Il existe donc suffisamment de ressemblances entre la description d' Albert et
celle du chateau pour que I' on puisse conclure que le chateau est bien un
representant spatial d'Albert, ou plutot de l'inconscient d'Albert, comme on a
pu dire que le chateau du Graal etait une representation de l'inconscient de
Perceval : "It is appropriate ... to interpret the Grail Castle as the region of the
unconscious" .6 L' inconscient d'Albert sera bientot envahi par deux forces
antithetiques, Heide et Herminien, lumiere et tenebres, hauteur et profondeur,
principe feminin et principe masculin, Christ et Antechrist. Pourtant, a la fin,
Albert pourra quitter le chateau dont I'abandon est souligne dans la demiere
page : "... par les escaliers deserts, par les salles desertes, aux flambeaux
eteints, aux flambeaux renverses ... " (p. 182). Albert a fait le tour de lui
meme et acheve son exploration. Il a depasse ses contraires par la mort de
Heide et celle d'Herminien : "Le spirituel est distingue du naturel, plus
specialement de la vie animale, en ce qu'il s'eleve a la connaissance de lui
meme et d'un etre a lui propre" (p. 40). Si Albert est represente par une
construction, un chateau, Herminien et Heide, eux, sont exprimes par des
elements naturels : la foret et I'eau. La meme image est utilisee pour
Herminien et pour la foret, celle du serpent:

Elle [la foret] enserrait le chateau comme les anneaux d'un
serpent pesamment immobile, dont la peau marbree eut ete
alors assez bien figuree par les taches sombres des nuages qui
couraient sur sa surface ridee (p. 30).

La foret est le symbole d'Herminien dont le regard est compare a "l'oeil froid
et cruellement fascinant d'un eblouissant reptile" (p. 81). Comme la foret qui
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assiege le chateau, Herminien guette Heide et Albert et dispose autour d'eux un
piege dont ils finiront par rester prisonniers :

Et avec un acharnement sublime, dans le defi insense de son
coeur, chaque soir a nouveau se tissait ce filet de Penelope au
tissu arachneen, que Heide crevait a chaque instant en se
jouant et sans s'en apercevoir meme, mais dont Albert sentait
tomber sur lui les mille replis a la fa90n d'une ombre sur son
cerveau (pp. 82-83).

La foret, comme Herminien, represente le monde des forces obscures, le monde
du danger, de la violence. E11e suscite "l'anxiete" (p. 35), ses arbres sont
"menac;ants" (p. 31), ils ressemblent a un peuple "conjure dans l'ombre"
(p. 63).

C'est dans la foret et par Herminien que va etre violee Heide. La foret est
un monde inconnaissable: "La foret a la veille de cette visite inattendue lui
paraissait multiplier ses retraites, faire briller ses secrets cheminements" (p. 55).
Or, Herminien, lui aussi, est indechiffrable : "Au centre de lui-meme et dans
les instants les plus fievreux habitait une impenetrable reserve..." (p. 44).
"Ange noir" (p. 133, 168), "ange sombre" (p. 175), Herminien est en accord
profond avec le monde obscur de la foret.

Au contraire, Heide est un etre de lumiere et, en ceci, elle se rapproche
d'Albert. Pourtant, il s'agit d'une lumiere legerement differente en ce qu'elle
semble plus mobile, plus fluide que celle dont est habite Albert. Les membres
de Heide sont "aimes de la lumiere qui les baignait sans cesse d'une vapeur
delicate" (p. 72). En fait, Heide se revele comme etant essentiellement liee a
l'eau. Ses yeux sont "larges et liquides" (p. 90) : apres le viol, "ses cheveux
jlottaient en longues vagues dans la source" (p. 126). Tout ce qui la touche, fUt
ce le feu devient liquide : "elle se decoupa juste sur le disque du soleil devant,
qui fit ruisseler jusqu'a ses pieds un tapis de feu liquide... " (p. 89).

Meme le sable sec (p. 179) qu' Albert laisse couler sur le cercueil de Heide
est compare a "un liquide de mort" (p. 179).

C'est l'eau qui permet a Heide de se devoiler, de se reveler, ce qui est
naturel dans la mesure OU, comme l'a souligne Bachelard, "l'eau est le symbole
profond, organique de la femme".7

"Heide, dans sa radieuse nudite, marcha vers la mer ... " (p. 88) et, apres le
viol, Albert trouve dans la riviere "le corps entierement nu de Heide" (p. 126).

Se revelant, par l'eau, en tant que femme, c'est par elle aussi que Heide
decouvre et devoile sa sexualit6. L'eau est associee a la volupte, a la
jouissance :
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et le froid de I' ecume qui vola sur sa poitrine et son ventre fit
bondir en elle une volupte si insoutenable que ses levres se
replierent sur ses dents--et a la surprise des spectateurs
jaillirent a 1'instant de cette silhouette exaltante les
mouvements desordonnes et fragiles d'une femme (p. 89).

Et, la scene du viol evoque en Heide des images marines :
... elle sentait encore la puissance d'Herminien sur elle comme
le deluge sale et fortifiant de I'eau vivante de la mer oil
I'eussent vehiculee, sans heurt et sans effort, la velocite de
mysterieuses vagues, pour la deposer en un voyage sans retour
sur l'autre rivage de l'Ocean ... (p. 134).

Pourtant, ce "deluge fortifiant", cette "eau vivante", sont de fac;on apparemment
contradictoire lies a "l'autre rivage", c'est-a-dire a la mort. Heide subit ces
evocations dans un "mortuaire ecrasement" (p. 134) et, une premiere fois, lors
du bain avec Albert et Herminien, Heide a de peu echappe a la mort. Par la
suite, lorsque Heide se suicide apres l'intrusion d' Albert, c'est pour trouver
"l'oubli tout-puissant de ses tortures dans les fleuves d'une nuit8 sans etoiles"
(p. 178). Enfin, lorsqu 'Albert et Herminien enterrent Heide, ils descendent son
cercueil "dans son lit humide" (p. 179).

Ainsi, sexualite et mort sont, par l'intermediaire de l'eau, etroitement
melees. Un bon exemple en est la description de Heide, lorsqu' Albert la
retrouve allongee au bord de la riviere apres le viol :

Ses cheveux flottaient en longues vagues dans la source et sa
tete rejetee en arriere, et noyee dans l'ombre oil luisaient
seulement les dents nues de sa bouche, faisait avec son corps
un angle horrible et haussait vers le del ses seins gonfles et
caresses par la lune avec l'elan d'une insoutenable
ardeur. .. (p. 126)

La mort, sous la forme de "I'angle horrible" que fait la tete avec le corps est
presente en meme temps que la sensualite des seins "gonfles et caresses".

Ltambigu 'I: te de I'eau exprime bien I'ambigu 'I: te fondamentale de Heide,
"ame de feu et de glace" (p. 46). Avant meme l'arrivee de Heide, Albert
gravera son nom sur une croix qui presente la meme enigme :

.. . 1tame hesitait longuement a prononcer si cette croix
figurait encore le signe de la Mort couchee a son pied dans le
sol, ou au contraire affrontait le peuple endormi des tombes
pour lui presenter l'image orgueilleuse de la Vie (1) etemelle
presente encore au milieu des plus funebres solitudes (p. 50).
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Les trois elements fondamentaux de l'espace : le chateau, la foret et l'eau
semblent donc bien representatifs d'Albert, d'Herminien et de Heide. Des lors,
on peut se demander si les relations qui existent entre ces trois elements ne sont
pas, elles aussi, une image de celles qui existent entre les personnages.

Albert et Heide, tous deux etres de lumiere, devraient normalement s' attirer.
Pourtant, lorsque l'on etudie de pres les elements spatiaux qui les representent,
iI semble au contraire qu'ils s'exc1uent. Nous avons vu, en effet, qu'Albert etait
represente par le chateau. Or, une des images qui reviennent tres frequemment
pour caracteriser le chateau est celle du vaisseau :

l'immense vaisseau du chateau (p. 26);
... il s' elancait dans la cage de I'escalier de bois verni de la
tourelle, craquant et sonore comme la coque d'un vaisseau. Au
sortir de I' escalier sur les terrasses du chateau, comme sur le
pont d'un haut navire engage dans les houles ... (p. 29);
. .. le dormeur ... pouvait se croire un instant balance dans un
vaisseau magique... (p. 32);
.. .I'entiere masse du chateau engage comme un navire en
detresse ... (p. 138);
Et le vent ... deroulait a plis lourds les hautes courtines de
soie, longuement gonflees et deferlantes comme des voiles ...
(p. 138).

On pourrait donc penser que cette image du vaisseau rapproche Albert de Heide,
puisque la mer est I' element lie a Heide. Pourtant il est rappele a plusieurs
reprises qu'il s'agit d'une mer "vierge", c'est-a-dire d'une mer d'ou les navires
sont absents :

Cette mer ou I'on n'apercevait pas une voile ... (p. 30);
Cette mer qui n'offrait a I'oeil, qui balayait en un instant son
immense etendue, ni un oiseau ni une voile ... (p. 47-48);
...ces plaines Iiquides ignorees des vaisseaux (p. 50).

11 semble en fait que Heide soit interdite a Albert et que leur union ne puisse que
causer la mort de la jeune femme.

Deja, lors de l'episode du bain, alors que les trois personnages connaissent
l'extase d'une union parfaite, d'une "devorante communion" (p.93), Heide tout
a coup se laisse couler. Et c'est Herminien et non Albert qui la sauve : "Alors
Herminien se reveilla~ avec un subit frisson, et un cri surprenant sortit de sa
poitrine" (p. 93). De meme, Heide ne mourra pas du viol d'Herminien mais
elle se suicidera apres la profanation d' Albert, lorsque ce dernier aura passe le
seuil interdit et penetre dans sa chambre. 11 ne faut pas oublier enfin que c' est
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Albert qui a grave le nom de Heide sur la croix du tombeau. Heide elle-meme
a conscience du caractere fatal de son amour pour Albert et elle a tres tot le
pressentiment de sa mort :

Elle devenait une immobile colonne de sang, elle s'eveillait a
une etrange angoisse; il lui semblait que ses veines fussent
incapables de contenir un instant de plus le flux epouvantable
de ce sang qui bondissait en elle avec fureur au seul contact du
bras d' Albert, - et qu' il allait jaillir et eclabousser les arbres
de sa fusee, chaude, tandis que la saisirait le froid de la mort
dont elle croyait sentir le poignard fixe entre ses deux epaules
(p. 74).

Gracq avait ete frappe chez Breton par l'utilistion du mot "aimantation". Dans
son livre sur Andre Breton il ecrit : "Repulsions et attractions electives
caracterisent le jeu de la vie affective" .9 Albert et Heide obeissent ace principe
de physique selon lequel deux forces de meme nature se repoussent. Parce
qu'ils sont proches ils doivent demeurer irremediablement eloignes.

Par contre, Albert et Herminien qui sont les deux opposes, sont attires l'un
par l'autre et, l'image du vaisseau qui, nous l'avons vu, exclut Albert de Heide,
le rapproche au contraire d'Herminien. En effet, la mer sur laquelle vogue le
chateau (vaisseau), c'est la foret. La foret est constamment designee par des
termes marins :

A regarder cette mer verte on ressentait un obscur malaise
(p.30);
...vagues profondes de la foret. (p. 32);
...cette mer d'arbres ... (p. 119);
...houles puissantes de la foret (p. 138).

Albert et Herminien sont indissolublement lies par cette double image chateau
vaisseaulforet-mer.

Mais en meme temps, par cette image de la mer, Herminien est rapproche
de Heide. 11 devient, dans une certaine mesure, le double de Heide et i1 va
prendre sa place aupres d' Albert. En fait, i1 se substitue aelle : a la sequence
du bain ou se realise l'espace d'une seconde l'impossible communion des trois,
succede celle de la chapelle des ab i mes, sorte de double, de reflet de I' episode
precedent comme le montrent, notamment, les images marines :

Et la chapelle entiere, plongee dans la penombre verte que
diffusaient ses vitraux, contre lesquels les feuilles pressees, a
la silhouette rendue indistincte par I' epaisseur et la salete du
verre, remuaient avec un mouvement plus doux et plus
nonchalant que celui des algues, semblait descendue dans les
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gouffres de la foret comme dans un abime sous-marin...
(p. 107).

Cet episode s'acheve par "le chant de la fratemite virile" (p. 113) lie a la
volupte comme l'indique l'image de la mer qui, comme nous l'avons vu, est
evocatrice de sexualite :

Et la fin du souffle qui se retirait de la poitrine amesure qu'il
s' elevait vers des hauteurs incroyables laissa derriere lui
monter dans le corps entierement vacant le flux salubre d'une
mer libre et legere comme la nuit (p. 113).

Cette allusion ala mer, rappel indirect de Heide, fait mieux sentir combien cette
derniere est exclue de l'union entre Albert et Herminien. On peut donc conclure
que les descriptions dans Au chateau d'Argol ont bien une fonction focalisatrice.
Elles permettent en effet d' eclairer les aspects essentiels des personnages en les
associant a un element spatial: ambigui'te d'Albert, a la fois etre lumineux,
angelique mais aussi porteur de secrets et done comparable au chateau,
construction a la fois elevee et souterraine; caractere impenetrable, dangereux
d'Herminien, associe a l'obscurite et aux dangers de la foret; Heide enfin, liee
comme la mer a la sensualite mais aussi ala mort.

Mais· surtout ces descriptions permettent de mieux decouvrir les liens
profonds qui existent entre les differents personnages : alors qu' Albert et Heide
semblent faits l'un pour l'autre, ils sont, en fait, exclusifs l'un de l'autre : leur
union est impossible et doit entrainer la mort de Heide car la mer est vide et ne
connait pas le vaisseau. Gracq s'est servi du decor comme dans ces jeux
d'ombres chinoises ou la silhouette des personnages est projetee, agrandie sur
un ecran: chaque element spatial a cette fonction d' agrandissement des
personnages et leur donne une dimension cosmique.

Dans Au chateau d'Argol, Gracq a ainsi realise ce qui etait pour lui la
marque d'un grand roman :

Dans un grand roman, contrairement au monde imparfaitement
coherent du reel, rien ne reste en marge--la juxtaposition n'a
de place nulle part, la connexion s'installe partout ... Comme
un organisme, un roman vit d I echanges multiplies. 10
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