

❧ *Via Rail* ❧

8h05

Wagon numéro 6,
"c'est le suivant", me dit-il, "one down"
je monte je tourne à gauche
je trouve un siège libre

Union Station métro place Bonaventure
pile ou face
l'escalier que je descends je monte je redescends
pour y arriver l'heure que je fixe
fixée d'avance pour en arriver
là
pour me retrouver sur le quai de départ

si je ferme les yeux,
c'est toujours le même chemin que je prends
à sens inverse
la même piste
entre deux barres horizontales
sur un glissement
un crissement de roues

je tangué, tangué

éternel tango d'émoi
d'un moi
et son pas de deux
en avance sur lui-même
ou en perte de pas
un pas de plus/un pas de moins
pour avoir le dessus
pour ne pas me devancer
pour ne pas me faire supplanter

je m'éreinte
jeu de regard pivotant
que je me donne
devant ce corps fendu, pourfendu
et son enjeu

ce jeu qui lui est défendu
l'escalier qu'il a descendu
qui l'a descendu

le plateau roulant
tournant en rond
où il fait la cour, se fait la cour,
tombe à court

un corps fois deux
en extase
en déphase

et ses mille émiettements
sous l'éclairage
en miettes

paysage de wagon qui tangué
soleil en montagne russe
où la chute se fait droite
plate

comme une cartouche
qui transperce la rétine
à l'endroit de l'éclatement
du regard

Paul Savoie
(Toronto, juin 1987)



∞ ce qu'il fit dans sa boîte ∞

Il laissa savoir
aux collectionneurs d'airs maussades
qu'il devenait antiquaire
des mots-de-passe de la paix
Il se défit de la rancoeur
puis il foula la peur des ombrages
jusqu'à ce qu'elle démissionne
et se cache
sous une trappe de fer
Il décida de faire fi
des chuchotages des ancêtres
éperdus de hantise
puis il se faufila entre les lézardes
pour écouter les murmures
de la chandelle
Les portes s'ouvrirent tout grand
autour de lui
mais il dessina une porte ancienne
devant et derrière ses pas
pour mieux entendre les voix
de ses voyageurs
lorsqu'ils allaient apprendre à marcher
sur la terre
tels des ressuscités
ayant à construire des ponts
sur l'univers

Paul Savoie
(1983)

