

❧ Submersible ❧

L'image la plus saisissante
du séjour
à la mer,
c'est le noir
sous-marin
qui surgit
alors que je descends la colline.
Tout à coup
la mer, l'eau,
symboles pour moi
de fluidité, d'espace
et de repos,
sont liées
à la catastrophe
la guerre
l'argent
la mort.
Le monde est
à l'envers,
sale plaisanterie,
permanence seule du mal
et de la violence.

L'ami-poète me dit
de faire
du sous-marin
un papillon d'été,
mais l'analogie
n'est pas mon fort
dans ce cas.

Faudrait le peindre en jaune,
mais où trouver assez de peinture?
Les papillons, me dit l'amie-sculpteure,
se reposent sous l'eau, à quatorze pouces de
profondeur,
au cours des voyages entre le Canada et le Mexique.
C'est beau, c'est intéressant,
mais mon imagination plonge plus bas,
sombre,
se noie,
pendant que le noir navire
poursuit sa route imperturbable.

Marguerite Andersen
(Ontario Institute for
Studies in Education, Toronto)



∞ La Boîte de boutons ∞



Non, ma mère ne me demandait pas
que je sois sage,
je l'étais.
Elle me disait plutôt :
Va jouer dehors,
tu lis trop.

Un jour de Noël
sous l'arbre
ou à côté
elle avait dressé une tente
pour m'encourager à une vie active,
camping, alpinisme, natation, voile,
eh oui, j'ai tout essayé...

Mais ce que j'aimais vraiment,
C'était rester près d'elle,
ce que j'aimais,
c'était la regarder
le soir
en train de coudre,
peut-être un bouton,
un col amidonné
à placer sur une robe,

et puis,
oh merveille,
joie,
de fouiller dans cette boîte
pleine de boutons,
imaginer les robes
anciennes ou futures
aux boutons de nacre, d'os, de métal,
de verre, de porcelaine,
en forme de fleur, de coeur, carrés,
ronds, rectangulaires,
boutons multicolores, recouverts de tissu,
à trous, deux, trois, quatre,
de vieux boutons,
héritage familial,
matriarchal,
trop jolis pour être jetés,
trop précieux,
mais presque jamais en nombre suffisant
pour être utilisés encore.

Le bruit des boutons que je remuais
à pleines mains,
l'entendez-vous, vous aussi?

Marguerite Andersen

