
Paul Laraque : Le Vieux negre et ['ail (paris: Ed. Silex,
1988), 72 pages.

Au traumatisme de I'arrachement primordial a la terre-mere d' Afrique, les
"voyages" opposent la violence incantatoire du grand cri negre. A peine ancre
dans la terre nouvelle, le desespoir permanent des"Antilles de misere" deporte
la diaspora africaine vers les "Camps de concentration" de l'exil. Dans le
Cahier d'un retour au pays natal, Cesaire celebrait ses retrouvales prochaines
avec l'entour caralbe. Dans Le Vieux negre et l'exil du HaItien Paul Laraque,
I' "Impressible retour aux jardins interdits de la jeunesse et du pays natal"
(p. 46) enfante une poesie d'amertume, mais aussi d'espoir.

Les tourments de l'errance decident du but de l'aventure poetique : "Par­
deH! le paradis perdu, decouvrir la terre promise et la conquerir" (p. 9).

Des "L'Exil et la memoire", poeme liminaire, le vieil exile mesure le
chemin accompli: "Les annees ont passe. L'enfant s'est mue en homme et le
vieux negre en adolescent, a la fenetre de l'eternite" (p. 7). Puis, la plongee
dans les arcanes du temps. L'instant du souvenir, le surgissement du passe fait
echec a la deportation geographique, au deracinement integral. La memoire
du poete, dernier rempart contres les affres de l'exil, deroule son enfance a
jamais marquee par la rapacite monstrueuse des "barbares des temps modernes
enfantes par le calman etoile" (p. 12).

Contre cette imposture americaine en terre d'HaIti, les lyres de la dignite
ont ete egrenees par Vilaire, LAFOREST, Briene et autres Martineau, "poetes
jeremiens" qui, de leur retraite eternelle, continuent d'alimenter l'elan
revolutionnaire. Farabundo, Malcom X, Che Guevara sont aussi de ces martyrs
que celebre le poete. "Threne" pour Bernard Wah est un hommage rendu a
un autre membre de la tribu poetique haItienne.

Ainsi, aux "Monstres de la nouvelle barbarie" (p. 51), le poete oppose les
"guerillos de l'aurore" (p. 51) qui, dans un "ouragan populaire" prophetique,
rameneront l'espoir dans l'enc1os de la vie. Malgre l'immortalite de ces
"martyrs de la revolution" que concretise l'inusable parole de Laraque, la
tristesse de ces chants funebres renforce la melancolie de l'ensemble du recueil.

La prose poetique qu'exhalent les periodes tres rythmees de "L'Exil et la
memoire" est l'indice d'une ame sereine baignant dans la beatitude du royaume
de l'enfance. L'evocation des rigueurs de l'exil emprunte les voies du delire :
"la realite delirante rendue par le seul delire de la parole plongee dans ses
racines les plus profondes" (p. 42).
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La voix du poete surgit de la "geole de l'exil" pour evoquer la ville-refuge,
de "Wall Street aHarlem", pour denoncer l'ethnocentrisme mutilant : "Toutes
autres races eliminees de la memoire de nos enfants" (p. 22).

De l'extermination des Caraibes a la nuit duvaIieriste en passant par le
marronnage liberateur, l'histoire haitienne est feerique, mais aussi desolation:
"Terre oil ne pousse plus que l'herbe du maIheur" (p. 39). Ce desespoir est
aussi celui de Tombouctou, de Soweto, d 'HanoI, de Beyrouth et de Managua.
La voix de Laraque resonne ainsi pour la communaute universelle des damnes :

Au sang des ouvriers
dans les rues de Paris
repond le sang des paysans
dans les campagnes d'Haiti (p. 43).

Cette parole signaIe la nature demiurge du poete, capable d'organiser les
reves, gardant le "pouvoir de faire rever les hommes" (p. 25), d'inventer la
lumiere ou de s'inventer "creole et caraIbe". Par ailleurs, sa foi en l'avenir
voile apeine ses pouvoirs d '"Appeleur" de revolutions dans un classique cycle
de deconstruction-construction. Tout au long du recueil, l'image du miroir est
envahissante. Elle reproduit ce face aface avec lui-meme, avec ses reves, son
passe, sa terre natale.
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