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Editorial

HOMMAGE A SAMUEL BECKETT

Rien, solitude, silence et puis, encore et toujours, rien. Paroles...mots
plutdt, quelques abstractions cernant I’espace vague d’une vie ainsi que d’'une
oeuvre littéraire. Il y eut certainement des amitiés, des réves, des amours
aussi, mais généralement nous connaissons peu chez lui ce sentimentalisme.
On connait peu Sam; on a appris a reconnaitre Beckett. Beckett I’aliéné...
Beckett I’austére... Beckett le solitaire.

Le vingt-deux décembre meurt a Paris Samuel Beckett, trois jours avant
lavenue du Christ. Il naquit en 1906 a Dublin, le treize avril; ¢’était Vendredi
Saint, trois jours avant la Résurrection. A son chevet, les jours qui précedent
sa mort, La Divina Commedia, 1a poésie de I'infini, la voie(x) de I’éternel par
la voix(e) des limbes...1l semble que ce Godot qu’il attendait si
désespérément ne cessat jamais de hanter ses pas.

Poésie, roman, théatre: trois voix(es) du silence, ce signe de vide, signe
d’impuissance, signe de la défaite ultime contre le Temps, ce qu’il appela ce
«Cerbére a deux tétes». Plutdt que de laisser une cicatrice sur la carte de
notre époque, Samuel Beckett en résuma le désespoir existentiel. Son tragi-
que sans héroisme ne permet pas de catharsis; sa dérision sape toute volonté
de reprise vitale.

Tout comme Dante —et pourtant par choix—il éprouva amer des
voies(x) de lexil. Irlandais ainsi que son compatriote James Joyce, Paris
Pattire; Paris le séduit, le rapte, I'envoiite. «Je préfere la France en guerre a
I'Irlande en paix,» dira-t-il. Réfugié au Vaucluse —ancien exil de
Pétrarque —il s’engagea dans la Résistance, engagement d’ailleurs qu’il tait
et peut-€tre plus pour lui-méme que pour autrui. De I'Irlandais, il retient le
regard lucide, pergant et légérement moqueur; ’dme inquiéte et fébrile des
Celtes; I'attente impatiente; et, surtout, le besoin de P'image palpable qui
résume et cristallise 'idée et qui se fixe & jamais dans I’esprit. Dans toute son
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oeuvre, une seule image —celle de I'attente —s’impose, se prolonge et con-
quiert le Temps: En attendant Godot. Les autres nourrissent celle-ci, la
renforcent et puis se diluent comme des tributaires qui se perdent dans le
courant du grand fleuve.

Deux souvenirs de Beckett: 'un me révéla sa grandeur, l’autre son
angoisse:

Hiver 1970. Point culminant d’un festival de littérature irlandaise: la
premiere de Breath montée au théatre de Hart House a 'Université de
Toronto. La foule reflue dans la salle. Silence. Le rideau se leve. Ténébres.
Une lumiere blafarde point sur la scéne, accompagnée d’un cri de nouveau-
né qui s’éléve en crescendo strident et puis se meurt avec la lumiére sur une
estrade jonchée de poubelles. Trente secondes: le temps d’avaler un regret.
Silence. Ténebres. Le rideau retombe. Applaudissements devant ce
désespoir qui coupe la voix(e) de la littérature.

Eté 1978. A Avignon, dans le carré du Palais des Papes, le T~p présente
En attendant Godot. Entouré de murailles qui depuis le moyen-dge ma-
gnifient Dieu, ce Pascal de I’¢re atomique déclame I'attente par la voix(e)
des clochards. Dérision de carnaval de mi-caréme. Sous un ciel étoilé de
Provence, au vent parfumé de lavande, jamais langage n’a mieux incarné ce
creux de I’ame humaine ol résonne le besoin de I'infini, I’espoir impérieux
et impatient, l'attente, ’Avent. «En attendant Godot exprime [’attente
désespérée de Dieu,» affirme Ionesco.

Déces de Samuel Beckett: fin d'une époque, d’'un désespoir qui revét,
depuis toujours semble-t-il, de noir, de deuil, ’esprit créateur en France.

Fin de Becket: nouvelle voie(x) de vie, de parole...peut-étre.
Pacem!

Sergio Villani




