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La question que chaque critique ou lecteur de Beckett doit se poser est
irréfutablement: Peut-on analyser ou donner un apercu d’un texte, comme
la trilogie ou L Tnnommable, dans lequel auteur lui-méme nie ’existence et
la cohérence des éléments textuels et finit par mettre en question le fait que
le texte lui appartient? Mais si le texte n’appartient pas & son auteur, a qui
appartient-il et pourquoi? Cette grande question sur I'inaccessibilité de soi
domine dans I'ceuvre de Beckett. La recherche de lauthenticité du texte
mene, dans L’Innommable a la division du «je». Tatonnant dans 'univers
instable du «je» dérisoire, ’écrivain cherche par des phrases de dix pages la
porte d’issue qui permettra non seulement I’existence et 'authenticité d’un
langage mais aussi la paix et la tranquillité ol 1’auteur serait a ’abri de la
solitude. Ce but reste intangible pour Beckett comme il I’était pour ceux qu’il
considére comme ses prédécesseurs et successeurs, mais la présence de son
but, quoiqu’ éphémére et irréelle, se laisse percevoir dans les phrases du
déchirement intérieur.

Le désir de Beckett de découvrir 1’écriture authentique et les repéres
parmi lesquels on peut situer objectivité spatio-temporelle est une sorte
d’hyperbole géométrique dont ’expansion est a la fois indéfinie et infinie.
Cette hyperbole a tendance a créer le contact illusoire avec ses propres
asymptotes, mais hélas ce point de convergence n’est qu’une hallucination
causée par notre désir et par celui de Beckett d’aboutir un jour a une écriture
authentique qui nous permettra de nous taire.

Le rapport des similarités entre la recherche linguistique de Beckett et
son illustration géométrique par le moyen de ’hyperbole est d’autant plus
explicite que le déchirement des identités représentatives des figures planes
mene vers une assimilation assertorique: supposons que l’ordonnée «y»
représente la progression temporelle et que cette progression soit
simultanément suivie par une expansion spatiale contenue dans et mesurée
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par une abscisse «x», il ne nous reste plus qu’a tracer dans notre imagination
les asymptotes qui contiennent cette hyperbole. En clair, il s’agit de super-
poser I’écriture de Beckett & une représentation géométrique qui
Péclaircirait et lui donnerait une interprétation visuelle. Celle-ci est d’une
certaine maniére I'incarnation de la recherche beckettienne par laquelle la
parole engendre la fiction, tout en s’inventant elle-méme avec I'intention de
projeter la lumiére et de former I’intersection avec les asymptotes.

Ces asymptotes sont des unités ontologiques dans lesquelles Beckett
pergoit, sans aucune certitude concréte, la source d’une langue expressive oll
les mots digressifs et bredouillants d’aujourd’hui retrouveraient leur vraie
forme, c’est-a-dire, leur identité authentique de demain.

Mais, comme le suggere ’ontologie que nous venons d’attribuer aux
asymptotes, le concept «idéologique» de celles-ci est déterminé et préservé
en soi, sans aucune possibilité de ramification extérieure, comme nous le
verrons plus tard.

Avec la persistance que met ’auteur a continuer son écriture, si bien
engendrée dans L’Innommable: «..1a ou je suis...il faut continuer, je vais
continuer» (L’Innommable, 262), on est témoin du rapprochement de
I’écriture a I'idéal recherché, autrement dit de 'hyperbole & ’asymptote.
Cette diminution de P’espace qui sépare les deux concepts est progressive et
continuelle. C’est 1la méme le noeud de I'illusion optique et fictive qui anticipe
et prévoit 'intersection de ces deux lignes représentatives. Pourtant, con-
trairement & cette prédiction optimiste, on constate mathématiquement que
Phyperbole n’atteint jamais les asymptotes. Il est remarquable que cette
continuité des lignes et la réduction de ’espace entre elles se poursuivent a
I'infini, comme le rapprochement de I'écriture de Beckett a son idéal est
ininterrompu.

En conservant ce postulat «sémio-géométrique», la diminution de
I'espace entre Vécriture et I'idéal universel, mimée par I’hyperbole et ses
asymptotes est ’avatar que subit ’écriture dans sa fonction de description
narrative. Cette action se ralentit de plus en plus, prenant la forme dune
quasi-immobilité ou d’une description répétitive qui aura pour but d’ennuyer
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et d’immobiliser la progression mentale du lecteur et celle de I'histoire
narrative.

Beckett, suspendu dans cet enfer verbal, essaie de produire le miracle
prométhéen: tromper les Dieux, dans ce cas, mathématiques: «Les chiffres
donnés ici sont incorrects. Les calculs qui en résultent sont donc doublement
erronés» (L’Innommable, 95).

Cette impulsion d’escamotage, en vue de dévier les asymptotes spatio-
temporelles et de produire ainsi I'intersection souhaitée, est ’arcane majeur
de sa construction narrative. Pourtant, ses héros Molloy et Malone
trébuchent dans le présent et dans le passé, ne trouvant qu’une sorte
d’immobilité progressive qui s’éprend de leurs paroles et de leurs mouve-
ments. Egalement, dans En attendant Godot, Pozzo et Vladimir s’assomment
avec leurs «adieux» qui retentissent sur la scéne comme le tintement d’une
cloche auquel personne ne fait plus attention et que tout le monde entend.
Ce mot «adieu», chargé d’un tel poids de significations implicites et explicites
dans la littérature, passe a travers ces deux personnages sans faire écho a un
seul de leurs sentiments ou de leurs gestes. L’aphasie verbale déborde ici ses
limites pour se métamorphoser en une syncope véritablement physique. Le
geste n’est qu’une esquisse de 'idée initiale radiant la banalité de sa cause.
Laliaison entre la cause et la conséquence est si triviale que les personnages
ne cherchent méme plus a déterminer le lieu et 'instant de ’occurrence d’'un
événement, qui reste toujours semblable sinon identique a tous les
précédents. Le passé et le présent pour Watt et Molloy constituent une
monade désespérante. Si quelques différences minutieuses imprégnent la
conscience d’un habitant de ce monde d’immobilité, ¢’est pour mieux se
moquer de sa perception et pour l'inciter au doute: Est-ce que ces deux
feuilles étaient perchées sur cet arbre ou non? Comment le savoir?

Pourtant, I'ceil pergant de Beckett est avide de la vérité cachée dans le
néant de 'indicible. Le courage de démasquer, de démystifier et de détruire
les plus doux refuges de l’existence humaine comme ’amour maternel,
Pamitié, la compréhension, Dieu, etc....sont des faits, si on peut les nommer
ainsi, dont il faut trouver la cause intime sinon le but justificateur. La cause
etle but peuvent se compléter comme la thése et ’antithése, mais ils peuvent
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également &tre nommés respectivement «la peur de la solitude» et
«l’authenticité du langage».

Becketta beau essayer de restreindre son inquiétude dans L’ Tnnommable
avec des phrases comme: «Je n’ai besoin de rien savoir sur moi. Ici tout est
clair...» (L’Innommable, 13). 1l revient aussit6t a son incompréhensible
inquiétude: «Non, tout n’est pas clair» (L’Innommable, 13).

Cette inquiétude est précisément la peur de la solitude que Beckett
recherche et fuit en méme temps, tout en supprimant ses personnages. Il
préfere s’infliger cette souffrance que de ’hériter a son insu comme on hérite
la vie sans aucun consentement.

Cette solitude est si omniprésente qu’elle transparait constamment dans
son ceuvre, méme quand la scéne est surpeuplée de monde, ce qui est le cas
dans En attendant Godot. Ce monde est si dépersonnifié et affligé de stupeur
que l'air méme qu’il respire semble la personnification de cet absurde
présenté ou amorcé dans 1’esthétique surréaliste et qui dépasse de loin le
théme central de I’existentialisme et de son usage commun.

L’usurpation de I’étre par la solitude et ’absurde constitue une force
maladive dont le discours incessant est le symptome. Le discours, souvent
monologue, représente la seule raison d’étre, tandis que le corps, la compa-
gnie et ’environnement se désintégrent tour a tour en une masse moribonde,
sordide et grotesque. Quand le corps finit de s’effacer complétement, comme
dans L’Innommable, sa fonction d’émetteur de sons reprend la place
prépondérante. Le but d’étre devient celui d’émettre.

Dans sa nouvelle fonction, le langage abandonne 'esthétique tradition-
nelle pour se servir de la narration dans le but d’exprimer la vérité. Mal-
heureusement cette vérité devient de plus en plus illusoire et inaccessible au
langage.

Le labyrinthe des possibilités emmélées ne se limite pas au lecteur de
Beckett, mais il engouffre aussi I'identité de "auteur qui est tantdt «je» tantot
«on»: «Je trouve cela étrange. On ne se rappelle pas tout de suite qui on est,
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au réveil. Je trouve sur une chaise un vase de nuit (...) on ne sait rien au
hasard» (Molloy, 56).

L’auteur, dans son désespoir de trouver et d’exprimer la vérité, se perd
lui-méme. Est-il «je» ou «on»? Comment savoir? A ce probléme d’identité
s’ajoute celui de la subjectivité inconsistante de I’écriture.

La phrase s’approprie des significations diverses dont le créateur n’est
plus sr de la tournure qu’il avait a ’esprit au commencement. Sous cette
tension schizophréne o le rationnel et Uirrationnel se confondent constam-
ment, Pauteur laisse tomber les rénes de son écriture. La subconscience dans
cet état psychologique extréme accepte et adopte ce que la critique tradition-
nelle appellerait «le fiasco de la vraisemblance».

Le monologue dans L’Innommable, amorcé pour servir de confession ou
pour découvrir la vérité échoue sur les deux plans. La confession tourne en
un masochisme dérisoire ou le corps et ’esprit se présentent en lambeaux.
Les gestes mous et lents se répétent ou restent suspendus au milieu de leurs
mouvements comme s’ils avaient oublié leurs fonctions. Les répliques de la
piece En attendant Godot sont dénuées de tout aspect traditionnel ou elles
avaient autrefois le role de présenter I'itinéraire dramatique qui mene vers
la résolution du noeud théatral. Au contraire, elles restent plates, mornes,
composées d’une stylistique appauvrie par la désintégration de lalangue. Les
personnages perdent leur individualité: méme quand ils paraissent en couple
leur présence simule celle des objets inanimés. L’espace se rétrécit comme
«la peau de chagrin» décrite par Balzac. Le rétrécissement de ’espace crée
une sensation claustrophobique dans laquelle les personnages et le langage
perdent leurs liaisons et se déforment. Cet échec du pouvoir de la langue a
exprimer une idéologie quelconque dépasse toutes les bornes prescrites par
Saussure car il implique la disjonction du signifiant de son signifié, ce qui
remet en question la validité de I’écriture. Si I’échec de I’écriture s’établit
dans Poeuvre d’un auteur, ’espoir d’atteindre la vérité littéraire devient une
transparence encore plus difficile a saisir.

En parlant de soi, ’auteur se situe a ’extérieur de son cadre personnel
pour mieux capter son monologue intérieur. De ce point d’observation et
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d’émetteur de sons le «je» dans L’Innommable commence a douter de sa
propre existence. Une parole qui n’a pas suscité de réponse ni de commen-
taire n’a probablement pas été entendue, et si elle n’a pas été entendue,
peut-étre qu’elle n’existait pas. Puisqu’un «je» a besoin d’un «tu» pour étre
confirmé, comme Vladimir a besoin d’Estragon, le langage de Beckett est
dans I’attente permanente d’une réponse qui ne vient pas. L’absence de la
réplique désabuse I’auteur et sa conscience commence & tourner en rond. Si
le passé n’a pas témoigné d’'un changement, & quoi peut-on s’attendre dans
le futur? Si la prévision du futur se base sur le passé pourquoi ne pas en
conclure que le futur sera I’histoire du méme? Et §’il est le méme, a quoi
servira-t-il et comment?

Comme la transformation dans la trilogie s’effectue superficiellement, la
temporalité reste désorientée et marquée par un présent malveillant. Ce
présent doublé de la parole entraine le locuteur dans un désarroi inextricable.
Le désespoir et le doute qui ont généralement tendance & suffoquer une
action, dans le cas beckettien, servent au contraire de catalyseur de paroles.
Comme il le dit si bien a la fin de L’Innommable: «...1a ou je suis, je ne sais
pas, je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je
vais continuer» (L’Innommable, 262).

Dans son ceuvre, Beckett atteint un nouveau degré de I’absurde: le
décalage irrévocable entre les mots et leurs sens congus dans I'esprit de
Pauteur. Ce décalage devientla source de I'inspiration qui doit étre présentée
comme 'empreinte des grandes questions que ’humanité n’a cessé de se
poser depuis la formation du langage. Comme on le voit, la solitude,
I'angoisse existentialiste, la quéte de I’authenticité, I'incohérence du sens
prédominent dans les nombreux ouvrages de Beckett.

Cette intention/tension orientée vers 1’expression de l'intériorité rend
Pécriture beckettienne spécifique et innovatrice sur le plan syntaxique et
sémantique. Les marques de ponctuation qui hachent quelquefois les
répliques et les présentations en petits morceaux découpés donnent
Pimpression d’un étre balbutiant ou atteint d’aphasie qui tourne a vide.
Dr’autres fois pourtant, le manque de signes de ponctuation fait galoper le
lecteur le long d’interminables phrases a perdre haleine; et une fois parvenu
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au bout de la lecture, figé dans 1’agnosie, planant dans un espace vide, le
lecteur commence a sentir les tentacules de I’absurde.

La signification des phrases qui est constamment dans un stade de fluc-
tuation passe d’un état de certitude a son opposé et rend le lecteur incertain,
doutant de I'intentionnalité de 'auteur: «...on paie sa place et on attend, ou
c’est peut-étre gratuit, ¢a doit étre gratuit, un spectacle gratuit,...»
(L’Innommable, 193).

Cette nouvelle «idéologie» d’écriture incite le lecteur a reconsidér la
validité de I’écriture comme matériel de représentation impartiale. Le
nouveau but beckettien est d’enrichir le spectre des possibilités offertes par
le langage plutdt que de représenter une réalité soi-disant objective. Cette
liberté interprétative se métamorphose inconsciemment dans l’esprit du
lecteur en un outil grace auquel il chercherala signification en ce que Beckett
n’a pas dit ou n’a pas pu dire, mais auquel il a pourtant pu faire allusion dans
de nombreux passages réverbérant d’angoisse et de peur.

La recherche de I'écriture idéale dans L’/nnommable se manifeste
comme le silence. La nécessité d’atteindre le silence par la voie paradoxale
delaparole exige la sortie du cadre temporel et du diachronisme traditionnel.
Cette démarche plonge les personnages de En attendant Godot dans une
atmosphére de velléité non accomplie. De méme, Malone n’arrive toujours
pas & mourir comme le langage ne parvient pas au silence. L’impossibilité du
présent en expansion a se lier a une éternité réelle cause un gel tragique qui
enveloppe la satire de la trilogie.

Le seul espoir d’échapper a cette existence circulaire est peut-étre le
retour 2 la genése. Celle-ci se manifeste tantdt comme la meére qui pourrait
répondre a la question: Qui suis-je? tant6t comme le premier stade de
formation ou de déformation: celui du feetus ou de I’ceuf.

Ce point de référence lui offrirait peut-étre le moyen de recomposer les
stades de son développement comme les morceaux d’un miroir cassé. 11y
trouverait la premiére fissure qui a précipité la déréliction et la dissociation
de son auteur.
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Malheureusement, cette ruse se révele futile dans son acheminement
verslasource. Sa mére demeure évanescente et sa conscience aussi étrangére
aux normes sociales a I’état foetal qu’elle ne ’est a I’état adulte. Ce parcours
de I’évolution spirituelle de auteur est juxtaposé par sa forme physique qui,
soumise a une succession de mutilations, retrouve la forme du feetus pour
s’engouffrer de nouveau dans le néant initial.

Ce foetus, dés sa conception banale, prend les traits nullement enviables
de son espece. Or, la langue de 'auteur trouve son parallele dans le corps de
cet avorton. Murphy de son c6té, espére purifier cette langue qui fut mise au
jour par contingence comme lui-méme. Il tente d’accomplir cette tdche en
mettant son corps en paix avec l’esprit, autrement dit, en assoupissant et en
anéantissant progressivement la chair. Ce retour a 1’état feetal deviendra le
leitmotiv de la création beckettienne qui, comme Murphy, aura tendance a
revenir a la berceuse et a trouver dans son entourage la clé a I'idiosyncrasie
dans laquelle la germination de la créatitivé est assistée par le macabre et le
vulgaire.

Murphy retourne donc a I’état foetal, comme il le souhaitait, grace a

I’asphyxie par le gaz qui transforme sa quéte en erreur fatale. Mais la fatalité
n’est qu'un moyen que la nature se donne pour se renouveler.

Le co6té flou de ’entourage et de la durée dans lesquels la plupart des
héros beckettiens, comme Watt, Malone, Molloy, Vladimir, Estragon et ceux
qui n’ont pas de corporéité comme la voix dans L’Innommable, émettent
leurs messages désespérés comme conséquence de I'impossibilité de la part
de l'auteur a situer les personnages dans un lieu et dans une temporalité.
Pour combler ce vide un artifice ingénu est mis en marche: il faut compléter
le domaine de I'inconnu par le possible. La ramification du possible dans le
monde de I'angoisse rajoutera une nouvelle dimension & la conscience de
’existence.

Ce soubresaut de 'optimisme qui prend racine dans En attendant Godot
ne cherche guére a fixer ’apparence de ce nouveau maitre d’existence. Le
manque de sa présence est probablement son c6té fort qui maintient ses
personnages sinon a I’état d’existence au moins a 1’état de subsistence.
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L’incertitude des personnages a définir Godot comme Dieu, maitre de
'au-dela ou comme l'acte de rédemption, rend son signifiant vacant, ce qui
permet a ceux qui I’attendent de concevoir son identité et son influence sur
leur vie d’apres leurs propres besoins. Cette expérience établie par la
capacité de I'imagination est I'élément salvateur qui par ses fluctuations
maintient la vie sur scéne telle quelle. Le soubresaut de I’espérance est
déclenché a deux reprises par le garcon qui vient de quelque part et amene
la nouvelle «récurrente» de 'arrivée de Godot. La crédibilité de la voix du
garcon est déduite du fait qu’elle n’est pas restreinte a 'espace d’ol les deux
couples ne peuvent sortir. Il pénétre dans 'immobilité suffocante de la scene,
délivre son message avec une confiance qui annonce un meilleur futur gréce
a Godot et repart sans hésitation. La voix du garcon prend des dimensions
prodigieuses parce qu’elle introduit le concept du futur. Et c’est dans ce
concept-la que les personnages trouvent I’énergie de tituber ou de ramper
sur la scéne du monde.

La notion de 'espoir qui se manifeste par Pattente est quelquefois
offusquée par la récurrence des situations et des paroles échangées entre les
co-habitants de la scene. On pourrait méme dire que la piéce est composée
de deux parties d’importance égale et ou la deuxiéme serait le refrain de la
premiére. Cette construction cyclique désespere Vladimir et Estragon qui se
posent la question: «Qu’est-ce que nous avons fait hier?» (En attendant
Godot, 21). C’est une tentation de produire un décalage entre le présent et
le passé, et de créer ainsi la possibilité d’une autre séparation, cette fois-ci
entre le présent et le futur. Malheureusement, les nuances entre les situations
ne sont que minutieuses et négligeables. La question qu’on pose au gar¢on
quand il arrive la deuxi¢me fois: «C’est toi qui es venu hier?» (En attendant
Godot, 157) est un signe de déséquilibre temporel ou la distinction entre le
présent et le passé n’est plus évidente. Est-ce un événement déja arrivé ou
la superposition du déja-vu au présent?

Tous ces événements presque identiques se précipitent de 'attente au
désespoir et vice-versa, créant une atmosphére hallucinante qui remet en
question la progression temporelle. Cette regression de 'histoire dans un
présent difficile rend les personnages solipsistes. Ils sont enclins & se parler
au lieu de parler aux autres. Les paroles échangées ne créent souvent que des
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échos que n’écoutent que ceux-mémes qui les ont émises. On a 'impression
qu’«ici» et «maintenant» ne sont que des réverbérations d’échos qui se
répetent depuis toujours et continuent ainsi a jamais.

Or, il faudrait dire que la trilogie est a I'image de I'aquarium ou le
mouvement est constant et en méme temps insignifiant car les données ne
changent vraiment ni de forme ni de position de fagon a créer une nouvelle
situation. Le mouvement incessant met en jeu tous les éléments qui dans
leurs transmutations répétitives et insignifiantes créent un effet hypnotique
etincitent a la recherche cérébrale qui ne peut que suivre le mouvement des
compléments esthétiques.

L’aspect cognitif, soumis a une recherche explicative, se disperse sans
faire aucun point tangent avec les grandes questions sur la langue, 'espace
et le temps.

Une fois que la recherche aboutit au cul-de-sac formé de répétitions,
d’hallucinations et de disparitions, la base formulatrice de la recherche se
désintégre, culbutant aux contradictions des hypotheses précédentes: «Il
dure toujours, j’y suis toujours, je m’y suis laissé, je m’y attends, non, on n’y
attend pas, on n’y écoute pas, je ne sais pas...» (L’ Innommable, 261).

Silarecherche continue tout de méme, sa base se désagrége en questions
vouées a 'auto-destruction car le fond est intangible au sondage de la parole.

En conclusion, on peut dire que la perspective littéraire de Beckett, a la
fois transparente et étourdissante, émet des vibrations polytonales dans
lesquelles le lecteur perd la notion de la réalité. Mais le jeu sémantique se
poursuit sans arrét dans I'inconscient de celui qui continue la recherche des
sensations intérieures provoquées par 1’écriture.

On pourrait méme se hasarder & conclure que I'ceuvre beckettienne, si
fugitive et évanescente qu’elle soit, reste un point sur I’hyperbole qui tend
vers z€ro lorsque le point sur la courbe s’éloigne a 'infini. Cette coincidence
entre la littérature et la géométrie contient le phénomene tout entier de
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I'inachévement définitif qu’éprouve Beckett dans la recherche de son
identité, reflétée par la littérature.

Ainsi, Beckett s’applique 4 la tache, mentionnée ci-dessus, avec un zéle
désespéré. Le lecteur a I'impression que 1’écrivain se fond en son écriture, se
laissant résorber par son ceuvre. L’écriture qui prend possession de son
créateur change de nuances en accord avec la concentration de la conscience
et de la subconscience de 'esprit créateur. La on trouve le point crucial, ou
’aréte, dont il faut bien voir les deux versants. D’une part, I’ontologie de
I'écriture de Beckett est teintée du désespoir causé par larecherche effrénée
d’une langue surréelle. Celle-ci serait la cristallisation des éléments authen-
tiques de son écrivain. D’autre part, la fusion des antipodes linguistiques et
thématiques — possible et impossible — se déroule constamment dans
I'esprit de 'auteur et sans doute a son insu.
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