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La soi-disant «indifference» du heros, Meursault, dans L 'Etranger
d'Albert Camus, son adhesion au deroulement des faits, sa passivite devant
la mort de sa mere, et sa propre mort, la repetition de formules telles que:
«cela n'avait aucune importance», <<je n'en pensais rien», le situent dans le
courant stoi'cien de l'amorfati. Pour le stoi'cien «toute la fin (telos), de la vertu
parfaite se resume a vivre conformement a la nature.»1 Si 1'on retrouve chez
Nietzsche la maxime amorfati, c'est parce qu'ill'a empruntee aux stoi'ciens.

Expliquons d'abord ce que signifie amorfati pour les stoi'ciens. Le fatum
grec fait reference a un ordre superieur (dieux) qui presidait au destin des
mortels. L'idee de fatum connote celle de necessite, qui dans la tragedie,
obeissant aux decrets des dieux, devient la fatalite. Le fatum est par definition
inevitable; il est ordre voulu par les dieux que l'on retrouve dans la vie
humaine autant que dans la nature. Ce dernier inclus aussi 1'idee de hasard,
le hasard etant defini comme evenement que l'on ne peut ou ne sait relier a
des causes: «Jamais un coup de des n'abolira le hasard,» ecrivait Nietzsche.
11 s'inscrit donc dans la necessite.

On retrouve cette notion de hasard plusieurs fois dans L 'Etranger; par
exemple, lorsque le procureur parle a Meursau1t: «Le procureur lui a
demande alors comment il se faisait que la lettre qui etait a l'origine du drame
avait ete ecrite par moL Raymond a repondu que c'etait un hasard. Le
procureur a retorque que le hasard avait deja beaucoup de mefaits sur la
conscience dans cette histoire.»2 C'est ici avec une certaine ironie que le
procureur parle de ce fatum moderne, ce hasard que Meursault n'essaie pas
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de justifier. La raison pour laqueIle il n'a pas besoin de justifier le «hasard»,
est qu'il fait partie de l'ordre necessaire de la nature, etant le resultat de faits
dont les causes ne dependent pas de lui. 11 y voit, comme les stofciens, une
ineluctabilite, qui, pour lui, est parfaitement acceptable. EIle fait tout simple
ment partie de l'ordre du monde.

L'amor, dans l'expression amorfati, est entendu comme agape, non eros.
Ici il est equilibre de la tension (tonos) entre soi et la nature. Done il y a chez
les stolciens plus qu'une adhesion a la necessite, il y a desir et volonte d'y
participer. Cette volonte de faire que mes actes co'incident avec la volonte
des dieux qui est acte, est a l'origine de la sagesse stolcienne. La contradiction
serait con<;ue comme opposition a la necessite, ce qui, pour un esprit lucide
comme celui de Meursault, est hors de question. C'est pourquoi il dit: «J'ai
pense que c'etait toujours un dimanche de tire, que maman etait maintenant
enterree, que j'aIlais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait
rien de change» (p. 43). L'amor fati nietzscheen prend sa source chez les
sto'iciens; il est affirmation de la necessite et lie a la volonte de puissance:

Ce qu'il y a de plus intime en moi m'apprend que tout ce qui
est necessaire, vu de haut et interprete dans le sens d'une
economie superieure, est aussi l'utile en soi, - il ne faut pas
seulement le supporter, il faut aussi l'aimer...amorfati: c'est la
le fond de ma nature.3

Tout ce qui se presente est offert a l'homme sous la dimension du present,
qui est decoupe en une succession d'instants. L'acceptation de l'«economie
superieure» revient a l'adhesion volontaire a cet ordre, manifeste a chaque
moment du present. Le present est la seule forme du temps que nous
possedions, la seule sur laqueIle et dans laqueIle nous pouvons agir; le passe
ne nous appartient plus, il est determine, l'avenir est ouvert. L'instant est la
rencontre du passe et de l'avenir. Le temps est la succession de maintenants
passes et futurs, formant un circuit OU le temps est con<;u comme un anneau
d'instants du temps. La vision «du haut» dont parle Nietzsche donne celle de
l'eternite, qui n'est que la repetition des instants, l'instant auquell'homme
pour Nietzsche, le sage pour les stolciens, adhere pleinement. La volonte
individuelle est en harmonie avec l'ordre cosmique, ce qui correspond a
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l'attitude du philosophe: «The highest state a philosopher can attain: to stand
in a Dionysian relationship to existence - my formula for this is amorfati».4

Nous trouvons dans L 'Etranger la repetition de l'evenement qui est saisi
dans l'instant. Meursault remarque: «C'etait le meme soleil, la meme lumiere
sur le meme sable qui se prolongeait ici. Il y avait deja deux heures que la
journee n'avan~aitplus» (p. 79). Et aussi: «C'etait le meme soleil que le jour
ouj'avais enterre maman, et comme alors, le front surtout me faisait mal et
toutes les veines battaient ensemble sous ma peau» (Ibid.). Il y a pour
Meursault unfatum et un amorfati dans la mesure ou il est pret a recommen
cer de la meme maniere. C'est la question qu'on lui pose juste avant sa mort:
«Comment aborderez-vous cette terrible epreuve [la mort]? J'ai repondu
que je l'aborderais exactement comme je l'abordais en ce moment» (p. 134).
Mais celui-ci n'est pas ressenti comme grandeur. C'est en etudiant l'amorfati
stolcien, que nous allons comprendre l'attitude de Meursault.

La theorie du temps selon les stolciens, est inseparable de l'amor fati.
Nous n'en traiterons que d'une maniere succincte, dans le seul but de
comprendre Meursault. Dans Le Systeme stoi'cien et ['idee de temps,S V.
Goldschmidt ecrit: «L'etendue corporelle qui «accompagne» L'acte prend
toute la realite dont elle est capable, sans cesser d'etre un corporel.» l'acte
se concentre dans l'instant. Le present concentre l'achevement et la perfec
tion dans son aspect fini et eternel. Le texte dans lequelle passe et le futur
sont des «predicats» est exprime par des verbes. L'acte indique par ces verbes
n'etant plus ou pas encore, present, passe, futur, n'est pas des etres de raison;
ils estsaisi par la pensee, mais non pas comme le temps present, par la
sensation. L'acte du sage est loge dans un seul instant; il est mouvement
totalisant qui se ressent comme bonheur: «Or ce qui est dans l'instant est un
tout acheve».6 Le bonheur reside plus dans le repos, dans l'absence de tension
entre le monde exterieur et moi-meme, que dans le mouvement. Cette union
est en fait une union cosmique, car il y a continuite entre le temps vecu et le
monde-nature, qui est represente par un systeme qui relie etroitement
l'homme a l'univers.

On retrouve chez Meursault le temps-instant. Il ne recherche pas la
continuite, les causes et les effets. Ceci se manifeste dans son attitude qui est
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plongee dans le present, qui est vecue et sentie physiquement. En effet, il
n'est pas de ceux qui evoquent des souvenirs, qui se projettent dans le futuro
Pour lui ni le passe, ni le futur ne peuvent changer le present. Ce qu'il aime
c'est la fraicheur de l'eau, ce qui le fait souffrir c'est la chaleur du soleil. Son
acte est concentre dans le present-instant: son crime n'est pas premedite,
donc il n'est pas compris comme «crime»; au cours du proces il dit: «Qui,
c'est vrai,» et n'essaie pas de donner des raisons; l'enterrement de sa mere
est, lui aussi, decrit comme present-instant, sans faire reference it autre chose
qu'aux faits, aux actes relies directement it cet evenement.

Dans la mesure ou il ne fait qu'un avec le temps-instant, Meursault fait
penser au sage stoIcien: «L'extreme tension (tonos) de la volonte qu'ils
reclament de leur sage, semble indiquer que tout soit toujours it conquerir.
De fait, la philosophie, qui est «1'art de vivre», est bien reellement une
conquete, mais il faut ajouter que rien ne saurait etre conquis aux yeux des
stoIciens, qui, en un sens, ne nous soit pas donne d'avance. La conquete (... )
est un passage du meme au meme».7 11 y a mouvement entre le point de depart
et le point d'arrivee; il faut que les deux points coIncident pour obtenir la
sagesse. Si le mouvement est rompu, le point de depart se fige en point
d'arret, et il y a echec. Le bonheur est fonde sur un univers homogene
continu. Les passions sont disqualifiees comme mouvements irrationnels et
anti-naturels. Le savoir prend son origine dans les representations et la raison
est le systeme des representations. Victor Goldschmidt souligne l'actualite
toujours parfaite de la sagesse «qui in se tota conversa est: la succession dans
l'enchainement des propositions suppose it chaque instant que «tout est
donne» et la continuite des diverses demarches repose sur leur identite
essentielle.»8 Et un peu plus loin, il ajoute: «Toute la morale du sage stoIcien
consiste it se complaire it ce qui arrive.»9

Le sage est aussi vu comme acteur. Le bon acteur ne joue pas; il garde les
distances entre lui et son personnage. Celui qui organise le spectacle est
compare au magistrat. Le bon acteur coopere directement et it chaque instant
avec le destin, qui est aussi vu, comme nous le disions au debut, comme
fatalite ou necessite ineluctable. A l'egard de la matiere, de l'argument, du
texte, l'indifference du sage veut qu'il soit «spectateur», non acteur en face
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des evenements et du monde, et il doit se contenter de contempler la Oll le
vulgaire «agit».

Meursault montre une «indifference» comparable a celle du sage stoi'cien
devant ce qui semble important au «vulgaire»: par exemple le mariage avec
Marie, ou il dit «Cela m'est egal», «Qui si tu veux». En fait il comprend qu'«il
n'y avait pas d'issue» (p. 35), qu'il ne peut pas changer un ordre etabli, que
les passions n'y changeront rien, qu'il est heureux lorsqu'il y a harmonie entre
la nature et lui. Ce bonheur est exprime vers la fin: «...devant cette nuit
chargee de signes et d'etoiles, je m'ouvrais pour la premiere fois a la tendre
indifference du monde» (p. 138). Autre part il dit: «Le ciel etait vert, je me
sentais content» (p. 45). Ce contentement, ce bonheur, n'est autre que celui
du sage stoici'en qui dit amorfati.

Cette attitude du sage stoi'cien est brisee au moment ou Meursault pense
a la culpabilite. 11 y a perte du tonos, du meme au meme, incursion de l'autre
d'ou rupture du cycle, ce qui pourrait expliquer son crime. Ce qui est faute
pour le sage stoi'cien, c'est de ne plus participer a la continuite des faits
necessaires. Ainsi s'expliquerait le commentaire de Meursault apres les
coups de revolver: «J'ai compris que j'avais detruit l'equilibre du jour» (p.
20). La faute, lorsqu'elle nous rejette vers notre interiorite et nous fait perdre
contact avec le present, est perte de la sagesse: «Au lieu de stabiliser aussitot
et d'arreter un emportement passionnel, on s'abandonne a son elan. Le
propre de la passion est de nous asservir au temps irreel ou le passe se survit
pour communiquer son «existence» et son contenu au futur, et ou il detruit
le seul temps reel, le present, c'est-a-dire, le temps du salut, le seul ou puisse
se placer l'initiative morale.»lO

La faute de Meursault lui reste exterieure, il garde en lui la force et la
conviction qu'il est en union avec le monde, et que dans cette perspective il
n'y a pas de faute. Iljoue son role d'acteur et il a accepte d'etre le spectateur
a son proces organise par le magistrat. 11 a, comme le doit le sage stoi'cien,
garde les distances entre lui et son personnage.

Ayant vaincu les sentiments, les passions, apres des combats ou il y a eu
des chutes, Meursault se retrouve comme disant «oui» a la vie et a la mort.
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11 refuse le tragique, la douleur malsaine, car il ne peut rien et ne veut rien y
changer. 11 reste en etroite harmonie avec la nature, d'ou il puise ses instants
de bonheur, ayant la plenitude d'une eternite. 11 ne peut que vouloir le retour
eternel d'une necessite cosmique, comme le surhomme nietzscheen, et la
conformite al'ordre superieur qui est ce monde, comme le sage stoIcien. Le
seul temps qui a une realite, une epaisseur est le temps-instant ou cOIncide
la perfection. Alors il est tout naturel qu'il veuille qu'il y ait beaucoup de gens
pour son execution. En ce sens, il peut lui aussi dire amorfati.
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