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Jean Ethier-Blais, FRAGMENTS D’UNE ENFANCE

Montréal: Leméac, 1989, 179 pages

Lalittérature intimiste nous renseigne souvent peu sur ’auteur qui traite
le genre comme une autre fiction («Il me semble, écrivant ceci, que j’écris &
coté du réel» p. 21.), celle-ci d’autant plus mensongére qu’elle porte direc-
tement sur la personne qui louvoie, qui s’invente des masques, qui entrouvre
puis referme des portes, qui tire les rideaux et baisse les stores, monte le
thermostat, parade et disparait comme une divinité qui laisse derriere elle
plus de mysteres et de regrets que de révélations.

Fragments d’une enfance réunit quelques éclats de ce que fut Jean Ethier-
Blais, mais jamais assez pour reconstituer le miroir de ’auteur au complet
qui se cache derriére ’écran d’étain: «Ily a des choses qu’on fait et dont on
ne parle pas» (p. 43). Comment lui reprocher pareille pudeur, qualité si rare
de nos jours, alors que le titre annonce parfaitement le programme qu’il
s'impose? Et, comme il s’agit de fragments, nul besoin de les présenter dans
un ordre rigoureux, ce qui donne parfois des contresens délicieux alors que
lauteur juxtapose deux morceaux du puzzle dans un ordre contraire a la
logique, mais qui invite le lecteur a un travail de reconstitution semblable a
celui de P’écrivain qui ressuscite son enfance comme s’il se redressait impar-
faitement sur son lit de mort, toutes les mémoires étant d’outre-tombe: «Au
moment de mourir, le prétre [Car Raymond était pratiquant, méme [dévot.]
lui rappela qu’il s’apprétait a faire le grand voyage. “Je ne suis pas pressé” —
répondit-il. Je I’ai revu, plus tard, a Ottawa...» (p. 107).

Le passé est ici a ’honneur, et le plus souvent a I’honneur de celui qui le
raconte, qui passe I’éponge sur ses frasques et sur ses fredaines pour dorer
et polir ce qui fait de lui un objet d’admiration. Cela risque de tomber sur les
nerfs de certains, les lauréats du concours de francais, par exemple, qui ont
suivi Jean Ethier-Blais qui ne leur céde pas sa couronne de laurier: «Il ne
resta, dans I'imagination populaire franco-ontarienne (ou ontaroise) qu’un
seul concours de francais: le mien» (p. 175).
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Le dessert, Jean Ethier-Blais, qui s’y connait en gastronomie (Lire le
passage savoureux sur les viandes bouillies et les ardmes de cuisine.) le garde
pour la fin alors que le petit gar¢on de Sturgeon Falls, comme Peau d’Ane et
Ceillon, parait dans toute sa splendeur, revétu de ses plus beaux atours pour
confondre ses adversaires, surtout celui d’Ottawa plus fier et plus sir de lui
que les autres, et recevoir le prix et les applaudissements qui lui reviennent,
devant les yeux attendris de sa mere: «Je revois cette salle pleine a craquer,
le comte de Dampierre, maman. [...] Le premier! Jentends mon nom.
J’hésite. On me pousse. Je m’avance. Le président me serre les mains. Le
comte m’embrasse. On applaudit. Il y a des voix, le murmure de la foule, la
surprise, le bruit des chaises. Je regarde la salle. En face de moi, a ma droite,
maman est debout. Je vais vers elle. Nous étouffons tous deux de joie et de
pudeur. C’est a ce moment précis que me je suis dépouillé de ce qui, en moi,
était de ’enfant» (p. 179). Véritable fin de conte de fées, la seule digne d’un
livre de souvenirs méme fragmentaires portant sur une enfance nourrie des
contes de Perrault et des fables de La Fontaine avant de se perdre dans
Walter Scott et de se retrouver dans Alexandre Dumas, pére.

Japplaudis, a mon tour, le lauréat, mais surtout I’écrivain qu’il est devenu,
le beau charmeur qui joue de sa flite enchantée comme il aurait aimé jouer
du violoncelle, c’est-a-dire, comme d’un instrument qui n’est qu'un prolon-
gement de sa volonté et de son étre. C’est donc le style qui révéle ’homme,
encore plus que ses souvenirs. Qu’on en juge sur ce seul passage: «Ce fut un
mariage d’amour. Je laisse deviner la suite» (p. 145). Qu’est-ce que cela peut
bien vouloir dire? Rien, bien siir, puisque n’importe quoi. Mais aussi quelle
malice dans cet arrét sibyllin, source et refuge du sourire de ’auteur, non pas
celui d’un sage puisque, de son propre aveu, il ne s’intéresse plus aux idées
(«Les idées, sauf théologiques, m’embétent de plus en plus» p. 103.), mais le
sourire du chat d’Alice, insaisissable dans ses fragments comme dans son
tout.
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