Lieux de poésie, poésie sans frontiéres
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La valeur du texte littéraire (2 moins qu’il ne s’agisse d’un simple document) réside dans
cette étrange alchimie qui allie la vision individuelle du Moi créateur (ce par quoi le littéraire
différe essentiellement du mythique) aux codes les plus locaux et les plus universels 2 la fois. Ce
subtil mélange de vision et de lieux prend toute sa résonance lorsqu’on est confronté, comme on
I’est de plus en plus fréquemment, & une poésie qui part, pour licux, de fragments de réalité éclatée
- qu’il s’agisse de Moi collectif d’un pays «rapaillé» auquel la poésie sert & conférer une unité
possitile, ou d’un Moi individuel qui cherche une unité introuvable ailleurs qu’a 1’horizon du
texte.

Toute poésie, d’ ol qu’elle vienne, a nécessairement son lieu, mais celui-ci peut prendre des
formes fort diverses: lieux de mémoire, affirmation d’un lieu-projet collectif, licux précis ol la
dénotation acquiert une pertinence particulidre, lieux intérieurs ob le paysage devient figure de
questionnement, émergence du corps comme lieu de parole, questionnement du texte comme seul
lieu, usage d’une tradition poétique comme son lieu propre.

De ces lieux, le premier est par excellence celui du lyrisme, de toute poésie qui se veut
expression de sentiments; il suffit d’ouvrir la moindre revue de poésie pour s’apercevoir de la
permanence de ce lieu-13, au Québec ou ailleurs; on le retrouve, au Québec, tout particuliérement
chez certains pottes des années 1980, comme Jean Chapdelaine Gagnon, Luc Lecompte ou Gérald
Gaudet, et il est probable que le lien entre quotidien, discours amoureux et intimité de la voix
lyrique restera toujours I’une des constantes de la poésie.

Le second lieu représente bien la volonté délibérée d’une poésie québécoise des années 1960
de conférer 4 la parole poétique une dimension nationale, de situer le Moi poétique dans un lieu
québécois (anticipant d’une vingtaine d’années le discours politique) pour échapper a ce que
Gaston Miron appelait «la poésie dite universelle des fleurs et des petits oiseaux.»” Que!’on parte
d’une continuité dans I’identité et le discours poétique, une action «anthropoétique» (comme chez
Miron), d’une volonté de changer le discours par I’espoir de transformation de 1a société (comme
chez Michele Lalonde), d’un désir d’incarnation de la forme poétique dans I’imagerie fluide du
pays (comme chez Gatien Lapointe ou Pierre Perrault), on a ici ’essence du mouvement des
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éditions de I’'Hexagone 2 partir de 1953, qui, selon Jean Royer, répondent & «une conception
historique et globale de la littérature.»> On sait que cette vision, qui fonde en quelque sorte la
littérature gquébécoise, et non plus simplement canadienne de langue frangaise, et se veut aussi
affirmation de la littérature comme moyen d’action dans un discours visant 3 la libération, est
probablement 1’un des traits caractéristiques de la poésie québécoise, méme si I’affirmation
nationale, dont Yves Préfontaine soulignait volontiers dés 1970 les risques tautologiques,4 est
devenue discours sous-jacent permettant !’ éclatement de la parole poétique a divers niveaux. Sans
I’action poétique de 1a génération de 1’ Hexagone, il serait impossible d’envisager I’ existence des
lieux dans lesquels les Nicole Brossard, Claude Beausoleil ou Bruno Roy déploient dans les
années 1970 et 1980 leurs tentatives diverses et parfois opposées d’exploration du discours
poétique, de ses variantes et de ses lieux divers.

Le troisiéme lieu est marqué particulierement par la volonté de dire le pays, de créer un
paysage intérieur qui rejoigne le paysage extérieur. Si ’on ne va pas toujours, dans la poésie
québécoise, a I'usage systématique de noms de licux que 1’on trouve chez 1’ Acadien Gérald
Leblanc par exemple (pour répondre 4 la vacuité de ce «nulle part» qu’est Moncton 2 ses yeux),
par contre cet usage proprement américain, répondant  une vision qui, de Walt Whitman a Allen
Ginsberg, n’a cessé de chercher a concilier regard totalisant, parole démiurgique et affirmation
des pluralités du Moi, n’a pu manquer d’infleur sur la forme poétique québécoise. On peut
considérer comme exemplaire de ce lieu des textes de Patrick Straram le Bison Ravi, circulation
de sens entre le journal, le commentaire et le poéme ou relations personnelles, notes et souvenirs
se melent en un laboratoire poétique permanent, entre le quotidien et 1’universel, entre la voix
du Je du poéte et les voix multiples qui constituent celle-ci.>

La potsie québécoise ne répond-elle pas, d’ailleurs, A ce que Saint-John Perse pouvait
déclarer & un journaliste américain a propos de la poésie américaine en 1950: «J’aime et j’admire
la littérature américaine dans son évolution proprement américaine: une libre et forte évolution
créatrice qui tend & dégager, comme la ruée d’un fleuve s’ouvrant lui-méme son lit, un cours
imprévisible de valeurs nouvelles[...] La langue américaine elle-m&me, en plein travail de
mutation, m’ intéresse formellement comme une libre et forte expression du fait vital américain.»®

I1 y a, dans cette poésie, une persistence de la recherche du paysage intérieur: de I’echo du
chant dressé contre 1a mort dans la perception du monde chez Rina Lasnier, en passant par la joie
devant le quotidien que I’on peut trouver chez Jacques Brault («Je me sens bien dans nos lieux
communs. C’est au fond du quotidien que git le merveilleux.») , 2 la recherche d’un sens chez
Francois Charron ou la présence au monde désirée par André Roy. Cette recherche, qui situe
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I’auteur physiquement et métaphysiquement au coeur de T'univers,® est en partie réaction de
I'individu dans un monde hostile,? que les désirs nationalistes ne sont pas suffisants pour occulter;
on la trouve illustrée, dans une autre littérature de langue frangaise, par la génération des écrivains
suisses-romands comme Philippe Jaccottet, dont Gaston Cherpillod nous dit qu’il a «emprunté
les chemins célestes de la subjectivité pure».10

Dans les années 1980, plusieurs espaces d’écriture s’ élaborent en poésie québécoise, qui, tout
en restant profondément québécois, visent des lieux jusqu’alors moins explorés par une parole
qui exigeait de 1’assurance avant de se risquer en ces licux hasardeux: I’écriture elle-méme, la
ville, le corps. Comme I'indique Louise Dupré 2 propos de France Théorét, «L’€criture devient
un lieu ot I’ on puisse trouver sa langue, retrouver son corps;»11 pour Nicole Brossard, «Ia fiction
pouvait désormais servir d’horizon - un réel complétementrecouvert par I’ écriture;»! 2 pour Bruno
Roy, dans lamouvance de textes de Claude Beausoleil, 1a ville devient langage, le langage devient
ville, prétexte a exploration textuelle ob le langage crée le réel et 1’ explore dans sa fragmentation.

Si les lieux de la poésie québécoise ont changé, se sont démultipli€s sans pourtant se renier,
il est pourtant une poésie qui est entrée dans I’espace québécois sans en &tre vraiment, ou plutdt
a conféré A cet espace un sens différent, en accentuant peut-étre 1’éclatement, y faisant surgir un
regain de création - ou en soulevant les incertitudes que I’on voilerait trop volontiers.

Cette poésie est celle des pottes rangés par Jean Royer dans la section du kaléidoscope de
son Introduction d la poésie québécoise. Héritiers de Patrick Straram et de Michel van Schendel,
poetes devenus québécois par I écriture, ils sont venus faire oeuvre au Québec 3 partir d’horizons
multiples, parfois profondément enracinés et déracinés par des événements incontrSlables, parfois
A partir d’une errance qui a fait du Québec le lieu de I’ écriture sous la forme d’une Amérique en
frangais, ouverte et plurielle, lieu par excellence d’une communication. On trouve, parmi ces
poetes le Haitien d’origine Anthony Phelps, le Chilien d’origine Alberto Kurapel, des écrivaines
d’origine égyptienne comme Anne-Marie Alonzo ou Mona Latif-Ghattas, des Libanais comme
Nadine Ltaif, des écrivains d’origine italienne, et, écrivain de ’errance par excellence, Paul
Zumthor,'® médiéviste et romancier, mais aussi potie: en d’autres mots, au coeur méme d’un
langage dont il a exploré€ les coins et les recoins, de la poésie de ’oralité 2 la Féte des Fous.

Ou situer Paul Zumthor dans ce kaléidoscope? Il confie & Gérald Gaudet que, tout en venant
d’une famille d’ origine suisse «profondément enracinée» dans le pays, il s’est trouvé condamné,
pour sa part, 3 un «nomadisme intellectuel»'? 2 des niveaux divers. Suisse, mais ayant vécu et
étudié vingt-cing ans A Paris sans pourtant &tre frangais «de France», puis enseigné vingt ans en
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Hollande sans &tre hollandais, avant d’aller quelques années aux Etats-Unis, il a retrouvé a
Montréal un licu qui est d’abord celui de tout écrivain en exil: le lieu de langage: «...quand j’ai
recu I’ appel de Montréal, ¢’était une chance: je retrouvais ma langue. Au fond, ¢’est 3 Montréal
que j’ai été le plus pres de mes origines: nous étions ensemble des Frangais marginaux... mais
malgré tout...je n’ai pas au Québec de racines profondes... de sorte qu’il y a cette tendance au
nomadisme.»'>

L’oeuvre, a cet égard, devient donc, comme tant d’oeuvres en cette époque planétaire,
inclassable - ni vraiment frangaise «de France» bien que quatre romans aient €té publiés a Paris,
ni vraiment québécoise malgré la vie montréalaise et la publication de nouvelles 4 I’ Hexagone et
de poésie aux éditions Trois, ni vraiment suisse puisque 1’ auteur ne s’inscrit pas dans un espace
littéraire romand, malgré la conscience de I’origine et du lien persistant qu’elle entraine, malgré
I’inspiration alpestre relevée par Monique Moser dans deux de ses romans.'® En méme temps,
pourtant, Paul Zumthor appartient aux trois espaces: ainsi, il figure dans le volume consacré aux
poltes frangais par Robert Sabatier dans son volume sur la pogsie frangaise du vingtieéme siécle,17
dans lequel on insiste sur sa compréhension du réle du jeu dans le langage & travers ses études sur
la poésie médiévale, sa connaissance de la poésie orale (qui I’a amené a s’intéresser aux
expériences d’audio-poemes et de dactylo-podmes d’Henri Chopin), et «une langue qui, en dépit
de ses discontinuités, semble vouloir unir le classicisme a la modernité, le destin de I’ &tre ou celui
du conquérant devenant prétexte a I’incantation parfois et toujours 2 la savante musique des
mots.» Simultanément, cependant, Zumthor appartient ¢galement de plain-pied 2 la littérature
québécoise (et plus particulierement montréalaise) contemporaine - et & cet espace tout 2 fait
particulier que Monique Moser désigne comme celui d’«Helvete voyageur.»18 Pourtant, la
question se pose: par rapport A quoi situer, non la personne - personne civique ou Moi créateur,
ou les deux - mais le texte, et les réseaux qui s’y manifestent? S’ agit-il d’une réponse 2 la situation
sociale ou géographique du Moi? S’ agit-il d’une tentative symbolique de montrer la dépossession
(comme on la trouve chez Edmond Jabes par exemple)? S’agit t-il d’une volonté poétique de
réification, amenant le poéme a sa plus simple expression, 4 la maniere des textes si semblables
par-dela I’ Atlantique du Romand Pierre Chappuis et du Québécois Gilles Cyr?19 S’agit-il
d’atteindre, a I’inverse, A I’ampleur dont témoignent Amers ou Exils de Saint-John Perse, dont
Valéry Larbaud lisait avec enthousiasme I’écriture comme celle d’un «Frangais d’ Amérique, »20
et dont Roger Caillois écrivait: «L’ampleur des données apparait comme la plus large possible:
a vrai dire, elle coincide avec celle du dictionnaire et du monde. Le podte puise dans un répertoire
universel dont la richesse 1’éblouit...» mais également, revers de la médaille: 1.’exilé s’apercoit
qu’il est partout étranger. Ot qu’il se trouve, il ne parle pas la langue en usage...Il n’est chez lui
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que dans cet univers intime qu’il a meublé de tout ce qui, de 1a nature ou de I’homme, lui parut
excellent et rare» 72!

Du recueil de Paul Zumthor Midi le juste, paru en 1986,2 Jean Royer reléve I'inspiration
africaine et asiatique, inspiration solaire ol le potte tente par I'une des facettes de son €Ecriture,
de «capter en frangais I’énergie condensée de poésies extréme-orientales.»>> En méme temps
cependant, il publie Stéles suivide Avents,**etI’onne peut manquer d’étre frappé par la différence
entre ces deux textes, non seulement dans le contenu, mais dans la forme. Si la seconde partie de
Stéles, intitulée «Romances,» releve en effet d’une volonté mélodique qui va de la complainte
amoureuse qui tente de franchir la distance créée par la disparition de I’autre («toi mon amour
dans la tourmente/toi mon pole ou tourne Ie uemps»),25 ou rapelle par une séquence narrative
certains textes de Paul Gilson (ainsi dans la «L.’h6te»), ou encore fait appel 2 la chanson populaire
(«Chevalier de la Table Ronde / Dis-moi donc si mon vin est bon»)26 et a I'invocation biblique
entre le Cantique des Cantigues, le Romancero Gitan etles Gospel Songs («Bénis mes mains qui
te carressent/bénis le regard de mes yeux»),27 par contre les premiers textes, regroupés en trois
sections, obéissent ne sont pas loin de la volonté de déconstruction préalable 2 la parole que I'on
peut noter chez Gilles Cyr ou chez Pierre Chappuis. Raréfier I'air de la page, écouter son silence,
pour que le dire ait plus d’intensité, que la parole agisse véritablement dans le blanc qui ne cesse
de nous menacer. Il ne faudrait pas cependant, voir entre les deux parties de Stéles une opposition
thématique irréductible; n’est-ce pas dans la seconde partie, celle oil la parole se trouve capable
de parler, méme avec hésitation et pour signifier sa tristesse, son exil et sa solitude, que I’ étranger,
inspirateur et démiurge aveugle et douloureux (I’ «<antique prophete aveugle» de la p.14) approche,
créant simultanément vide et paroles possibles, distance infranchissable et souvenirs?

Ecoute

1 approche

Laneige
lentement étouffe ses pas
Tous les mots qu’il porte s’allégent
en moi
dans ce vide

Que sais-je

du chemin qu’ils ne marquent pas?28

De «Terre brilée» a «Paroles» suivie de «Romances,» la poésie de Sréles se développe dans
un lieu o s’ étreignent sans recours absence et présence, parole et vide, mort et vie, en une danse
qui n’est pas simple jeu baroque, mais la prise de conscience par la poésie elle-méme qu’en
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s’inscrivant dans le lieu textuel, elle désigne I’absence tout en lui servant, modestement, a tatons
peut-étre, 4 I'aveuglette s’il faut, de recours. Ces stéles, ces pierres tombales, réifiées dans leur
forme méme, sont pourtant autant de fragments et de jalons de la parole vive, qui 0’ ose croire a
son lyrisme, n’ose se laisser emporter, restant trop essentiellement consciente d’&tre construite
sur I’éphémere, le fragile, le néant” «voix déserte désirée/irraisonnable/et qui/nous parle bas de
I’heure/naissante/et mortelle»2° On pourrait, bien sfir, chercher dans I’ensemble de la
personnalité zumthorienne des explications i une telle attitude: calvinisme latent, que cette
persistance de la mort sous la vie, ce sentiment profond du néant qui nous entoure et menace, a
tout instant, d’investir le licu de potme, ol sa présence est déja manifeste par les silences et les
blancs (on comprend mieux I’'intérét de I'universitaire pour les graphemes d’Henri Chopin)?
Médiévisme profond, que cette sensation vive de I’ écarttlement du monde entre une vie bréve et
une mort quasi omniprésente (celle-1a méme que notre société, hygiéniquement, occulte et
travestit autant que faire se peut)? On serait tenté de le dire, si on n’entendait pas, en écho 2 la
voix zumthorienne tragant

Tu ne sauras ni ou ni quand

Nulle part
jamais

Présent est le temps
partout le lieu®

le texte de Gilles Cyr:
T entre dans I’air qui ne dure pas.

L3, au bout, la terre
le froid,

celui que je ne rejoins pas...31
La poésie est donc tentative du Moi, prisonnier d’un réseau spatio-temporel qui I’enserre et,
menagant de I’ étouffer, le condamne inévitablement t0t ou tard au silence, de rejoindre I’ Autre,
les mots devenant a cet égard non un écran, mais un intermédiaire possible. Dans la poésie de
Zumthor, le cri impossible s’ affirme comme une sorte d’ archiphoneéme poétique: «La voix chez
Paul Zumthor apparait souvent sous la forme du cri. Sa poésie aime parler d’une voix naissante
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et mortelle.»>> Et Zumthor lui-méme: «Je crois que pour certains d’entre nous il y a une chose
qui devrait &tre dite, que nous avons besoin de dire depuis notre enfance, et si nous n’arrivons pas
a la dire un jour ce sera un mot qui nous tuera. Mais nous I’aurons dit..».>* Si la voix vise en
quelque sorte 2 ce cri impossible, elle n’en affirme pas moins sa présence par 1a poésie méme, qui
est 4 la fois désir de I’ Autre, volonté de communication et de solidarité, tentative de résolution
des contradictions multiples auxquelles nous sommes confrontés dans I'univers spatio-temporel
du quotidien. Face 2 celles-ci, la voix peut se raréfier, tournant, comme chez Gilles Cyr, chez
Pierre Chappuis, ou dans la plupart des textes de Stéles de Zumthor, autour de I'incommunicable,
de I’impronongable, de «ce lieu» mystérieux que Cyr, pour sa part, essaie de fuir dans I’ épaisseur
d’un réel prodigieusement concret, qui n’est pas le simple «en-soi» sartrien, mais une possibilité
de communication au niveau d’un sous-langage, avec la terre, avec la route, avec le concret de
I’écriture, avec les animaux — une fagon d’apprivoiser un espace trop vaste pour étre saisi dans
sa totalité:

L’espace est 13, une sécheresse
passe dans la bouche.

Les bétes me verront
demander les fruits,
entendront, comprendrom.34

Chez Cyr, I’espace est aussi, cependant, lieu de communication possible, et, 4 sa fagon, une
fois qu’on I’ apprivoise, défense contre le temps qui passe:

L’heure n’a pas pu tout emporter.
I reste encore un peu d’espace.

Nous y courons.

Quand la route tourne nous nous regardons.35

L’espace poétique peut donc étre, pour le podte nord-américain mais non exclusivement pour
lui (puisque la forme et les figures de Gilles Cyr se retrouvent, comme en écho, chez Pierre
Chappuis qui écrit dans un espace nettement moins ouvert), ambivalent: menace de disparition,
d’inexistence, mais aussi seule possibilité de parole, puisque les paroles, comme 1’ indiquait si
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bien le titre de Saint-Denys Garneau a une époque ol la parole du Moi risquait de s’ étouffer dans
la fermeture et le huis clos, sont bel et bien des Regards et Jeux dans l’espace. Une telle
ambivalence de I’ espace poétique, du lieu, n’est-elle pas un des éléments sous-jacents de toute la
création poétique québécoise? «Le théme du pays auquel on a identifié la poésie québécoise des
années soixante, si ’on y regarde de plus prs, est lesté d’images troubles et inquittes, a telle
enseigne qu’elles défont ce qu’elles sont censées fonder, A savoir un «nous» désormais maitre
chez lui, un &tre québécois enfin enraciné.»-° Le nationalisme apparent, volonté de posséder
I’espace pour y déployer la Parole enfin réconciliée avec le quotidien, le monde, et I’absence, est
chateau sur du sable. La poésie est toujours 2 la fronti¢re de nos contradictions et de nos difficultés
d’étre.

Etnous voici revenus au texte zumthorien, qui précisément se déploie, avec Avents (titre qui
ne peut manquer d’évoquer, d’une maniére, Saint-John Perse), dans un espace ol la contradiction
ne doit pas, ne peut pas, se résorber — et I’'image de I’ Amérique rejoint ici I’image médiévale de
la Féte des Fous, dans cette écriture qui, par son lieu éclaté, ressent plus intensivement les
trépidations du Moi et de sa difficulté d’etre que si elle pouvait se satisfaire d’une idéologie, d’un
formalisme, d’une référence a une tradition ou a des images de stabilité, fit-elle purement
symbolique. La notion de frontiére est définie par Zumthor dans la préface de son recueil de
nouvelles Les Contrebandiers: «Le hasard a fait de moi un homme de fronti¢res... Frontiere: limite
et séparation; trait qui borne, pour chacun de nous, son licu et désigne le domaine de I’ Autre: dans
le temps non moins que dans I’ espace; non moins qu’en nous-mémes, dans notre fragilité, avouée
ou non, notre effroi,  toute heure, de sauter le pas,»37

Le poete d’Avents est pleinement conscient de cette fragilit€ inéluctable de 1a parole comme
des choses: les mots ne sont ni inconscience rassurante ni volonté de ne pas voir. Au contraire, il
est essentiel de ne pas mythifier: «Mon discours ne m’est pas fétiche: je ne tiens pas pour un
capital le sens des mot que j’ai parlés»38. L’ Amérique, dans cette optique, devient donc une des
variantes de I’amére mer qui est aussi mer que mere: >

C’est contre la mort que j’écris, que je crie, la tienne la mienne notre absence
de lieu sans dérive ni mirage ni fantasmes d’iles surgies de sargasses sanglantes,
ou? toi qui dans les syllabes dont je t’épele inscrivis la mer et la mére de tous
les amers
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de I’amere
Amérique
rompue
ammare
ile
ou?®

Les images de quéte se succédent dans un texte qui se refuse pourtant a la satisfaction de
I’arrt, insistant au contraire sur «l’angoisse d’étre soi» que nul «fragment(s) mythifié(s) du
passé»41 ne pourra occulter: image de I’or, image de Colomb, image de Marco Polo, 1égendes,
Fontaine de Jouvence ou Arbre de Vie. On ne peut cependant les atteindre dans cet espace qui se
mord la queue, cette forét od I'on avance a reculons, récupérant son passé alors que le lion du
présent dévore paroles et choses au fur et 3 mesure qu’un avenir leur serait promis, lui en qui «...
tout a sa fonction et sa fin, droit dans I’obscurité qui ne finira que par miracle.»*? L’image qui
reprend tout, totalisante et totalement déconstructrice en méme temps, est bel et bien celle, finale,
de la Féte des Fous du langage:

Suis-je donc fou? Je le suis

de la folie des mots de ce monologue tonitruant sous la voite des églises et celle
de leurs cranes imbéciles parole rebattue le plat unique la soupe populaire le
pot qui bientdt sera pourri qu’importe? qu’importent aux réves qui torturent
mes nuits ces monstres ouverts ce meurtre sans fin? sans autre justification que
la grande féte des Fous du discours la Sottie triomphante od les durées
s’ abolissent, visage enfariné sous le masque aux frontieres de mots explosés.. 4

La création poétique qui ne peut se satisfaire d’un lieu, 1a poésie qui part d’une réalité a priori
éclatée (celle de P'exil, du voyage, du dépaysement nécessaire et inévitable en cette époque
planétaire) nous offre donc, par son lieu de frontiere, un regard plus intense sur le creuset de
contradictions ot se débat le texte. Poésie «québécoise»? Assurément, puisqu’elle est publiée au
Québec. Certainement pas, pourtant, poésie régionale, locale, ni méme poésie d’un lyrisme
heureux: poésie de I'exil présent au coeur des mots, poésie de la nécessaire conscience de
I’angoisse, qui rend les instants de joie poétique, les éclats de réalité comme des éclats de lumidre
a travers un vitrail, d’autant plus essentiels, plus évidents, plus intenses, par la traversée d’une
langue océane qui est de toutes maniéres son lieu profond, doté d’une capacité de mémorisation
et de survivance qui est nécessairement interdite & ce personnage humain dont le Moi poétique
est le point de contact avec cet océan de mots.
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Notes

1Ce texte est un des prolégomenes 2 un volume en travail, intitulé¢ Fragments d’une réalité
éclatée. Il serainclus sous L (Lieux). Une premiére version de la section A (comme Acadie, etc...)
est parue dans Studies in Canadian Literature, Vol. 11, No. 2 (Fredericton, Fall 1986), pp.
140-160, sous le titre «Fragments d’une réalité éclatée, prolégomenes & une socio-esthétique
vécue de la littérature acadienne 2 la fin de 1986.» Un extrait de la section K (comme Kerouac)
a fait1’objet d’une présentation lors du colloque «Exil et littérature,» Université Acadia, 1987.
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