

Poète et essayiste, **André Gervais** est né à Montréal en 1947. Actuellement professeur de littérature à l'Université du Québec à Rimouski et directeur de la revue *Urgences*. Dernier livre paru: *La nuit se lève*, poèmes et proses (Saint-Lambert: Ed. du Noroît, 1990).

## **Des bruits des brèches**

*Que'est-ce que lire?*

*Sinon l'entreprise illusoire de colmater des brèches\**

Peut-on, doit-on répondre à une question impossible  
si simple?

Et la réponse allée avec la question et séparée d'elle  
par un point d'interrogation, un passage à la ligne et une majuscule  
ne forme-t-elle pas une seule phrase  
dont l'une des brèches est  
précisément cette brisure?

Et qu'est-ce que colmater une brèche  
sinon la fermer pour rétablir la continuité du front:

soir dans illusoire  
nuit dans continuité  
lire dans rétablir  
lu dans illusoire

et le front de Mallarmé dans la main de fatigue et d'avancées  
sinon l'end'huire de lut  
mais il n'y en a pas une  
que l'ente  
reprise du fragmillocutoire  
ne désigne pas

*Que'est-ce que le silence dans la lecture?  
Le silence est le sable des bruits*

*Lecteur je t'invite en silence à faire en silence  
la lecture de l'écriture de ma lecture  
[avec quelques grincements de plume]  
en silence de ce que j'écris.\*\**

Peut-on, doit-on répondre aussi à cette question impossible?

Pourtant la réponse est là: le silence  
de ce que j'écris, de ce que je lis dans ce que j'écris,  
que j'ai écrit,  
de ce que j'écris de ce que je lis dans ce que j'écris,  
que j'ai écrit, et ainsi  
de suite, le silence  
est le sable  
du temps, le sable  
de la postérité  
grains de sable dans grincements de plume  
lu dans plume  
de l'encrenage

*Trois maisons se heurtaient et formaient une petite cour. Cette cour contenait cependant deux ateliers installés dans des remises, et un grand tas de petites caisses dressé dans un coin. Une nuit de tempête extrêmement violente le vent chassait brutalement les trombes d'eau dans la cour par-dessus la plus basse de maisons, un étudiant qui veillait encore dans une mansarde, penché sur ses livres, entendit distinctement un son plaintif venant de la cour. Il tressaillit et écouta, mais tout restait silencieux, indéfiniment silencieux. «C'est sans doute une erreur,» se dit l'étudiant, et il se remit à lire. «Pas d'erreur,» dirent les lettres au bout d'un instant en composant littéralement la phrase dans le livre. «Erreur,» répéta-t-il, et, les guidant de l'index, il vint en aide aux lignes qui commençaient à s'agiter. \*\*\**

Dans ce si bref récit, entre les trombes d'eau et les lettres  
 l'étudiant commence où finit la tempête  
 Qu'est-ce que lire? Sinon l'irruption de dire  
 que constitue la réponse  
 celle du livre où ça ne se conforme pas  
 mais coïncide  
 adhère dans pas d'erreur  
 tempe et texte dans tempête extrêmement  
 violente reprise:  
 doigté du piéton  
 y aller de ce pas  
 de ne pas y aller  
 y aller de ne pas  
 à ça

\*J.F. (1979)

\*\*F.P. (1967)

\*\*\*F.K. (1916)