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Des bruits des bréches

Que’est-ce que lire?
Sinon Uentreprise illusoire de colmater des bréches*

Peut-on, doit-on répondre A une question impossible
si simple?
Et la réponse allée avec la question et séparée d’elle
par un point d’interrogation, un passage a la ligne et une majuscule
ne forme-t-elle pas une seule phrase
dont I’'une des bréches est
précisément cette brisure?

Et qu’est-ce que colmater une bréche
sinon la fermer pour rétablir 1a continuité du front:
soir dans illusoire
nuit dans continuité
lire dans rétablir
Iu dans illusoire
et le front de Mallarmé dans la main de fatigue et d’avancées
sinon I’end’huire de lut
mais il n’y en a pas une
que I'ente
reprise du fragmillocutoire
ne désigne pas
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Que’est-ce que le silence dans la lecture?
Le silence est le sable des bruits

Lecteur je t’invite en silence a faire en silence
la lecture de I’écriture de ma lecture
[avec quelgques grincements de plume]
en silence de ce que j’écris. **

Peut-on, doit-on répondre aussi A cette question impossible?
Pourtant la réponse est 12: le silence
de ce que j’écris, de ce que je lis dans ce que j’écris,
que j’ai €crit,
de ce que j’écris de ce que je lis dans ce que j’écris,
que j’ai écrit, et ainsi
de suite, le silence
est le sable
du temps, le sable
de la postérité
grains de sable dans grincements de plume
lu dans plume
de 'encrenage



André Gervais 85

Trois maisons se heurtaient et formaient une petite cour. Cette cour contenait cependant deux
ateliers installés dans des remises, et un grand tas de petites caisses dressé dans un coin. Une
nuit de tempéte extrémement violente le vent chassait brutalement les trombes d’eau dans la cour
par-dessus la plus basse de maisons , un étudiant qui veillait encore dans une mansarde, penché
sur ses livres, entendit distinctement un son plaintifvenant de la cour. Il tressaillit et écouta, mais
tout restait silencieux, indéfiniment silencieux. «C’est sans doute une erreur,» se dit I’étudiant,
et il se remit a lire. «Pas d’erreur,» dirent les lettres au bout-d’un instant en composant
littéralement la phrase dans le livre. «Erreur,» répéta-t-il, et, les guidant de l'index, il vint en
aide aux lignes qui commengaient & s’agiter. ***

Dans ce si bref récit, entre les trombes d’eau et les lettres
I’étudiant commence ot finit la tempéte
Qu’est-ce que lire? Sinon I'irruption de dire
que constitue la réponse
celle du livre ou ¢a ne se conforme pas
mais coincide
adhere dans pas d’erreur
tempe et texte dans tempéte extrémement
violente reprise:
doigté du piéton
y aller de ce pas
de ne pas y aller
y aller de ne pas
aga

*J.F.(1979)
**F.P. (1967)
**#F K. (1916)




