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Territoires Fétiches: deuxieme avancée (extraits)

La patience du corps, c'est déja et encore la pensée
(Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre)

5. Unvisage de femme peuple le creux de tes paumes. Il ne réclame rien, il est sans
loi, sans famille. Il pose avec lenteur un regard étonné sur tes machoires tendues
comme si soudain ta téte emprisonnait en elle les rites les plus sauvages. Au fil des
jours tu laisseras loin de toi, sur des rivages de pierre, les vieilles mythologies, cel-
les qui détruisent ta marche, celles qui coupent les fils. Le passé ne sert & rien; tout
au plus encombre-t-il 1a mémoire et rend-il coupable. Le visage d’une femme te
regarde longuement comme s’il attendait avec une patience sans mesure que tu
laches, que tu oublies les territoires fétiches, la ferraille et le sang plaqué aux murs.
11 te faudra apprendre, visage bien en mains, bras et jambes confondus dans la
moiteur des draps, & devenir paien.
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Des ongles de femme touchent une a une tes vertebres en saillie et tu frissonnes
comme si soudain tu te retrouvais nu sur les banquises du Nord. Une onde t’a fait
tressaillir. Cela ressemble au jour de ta naissance, rouge et vociférant dans la clarté
des choses. Mais ici, tu es sans voix. Tu trembles tel les arbres sous le coup de la
hache, tel les peaux de tambours au milieu des tropiques. 11 y a dans ton échine, sous
la promenade des ongles, I’ harmonie des musiques qui résonnent au tympan. Tu
n’es qu'une conque, que cet espace creux qui se moule aux rumeurs du dehors. Tu
oscilles et tu vibres comme les vitraux de palais quand passe le sabot des bétes. Tu
es sans ame, tu n’es qu’un lobe que des 12vres viennent lécher, que des dents vien-
nent mordre tout 4 coup. Tu n’es parfaitement qu’un effet de la langue.

Tu fermes les paupieres et, paumes ouvertes le long de tes hanches, tu guettes la
métamorphose. Tu attends ce moment ol I’on ne reconnait plus rien de sa langue ni
de la tribu. Tu souhaites, comme le dernier des luxes, que le réel si proche bascule
dans les mers comme les déchets qu’on jette aux grands oiseaux criards qui se bat-
tent entre eux. Tu vois cette lutte sans fin, cette mythologie de mort, tous ces bruits
ol ’on compte les cadavres comme autant de trophées. Tu souhaites le désert, 1a
banquise, la brousse, n’importe quel lieu soustrait aux rituels. Ton désir est paien, in-
humain, végétal. Il est 13, dans un lit, prés d’une femme qui connait les visages mul-
tiples des fétiches que ses levres récitent 4 voix basse. Tu te penches vers elle afin
de tout entendre de cet écho du monde.



