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Tu n’habites plus

a Robert

tu n’habites plus ton village natal
ni ton berceau en écale de tortue de mer
tu n’habites plus ton chiteau dans I’Oise
ni ta province ni ton pays d’envol

tu n’empruntes plus ni les avions ni les navires de croisiére

ni les automobiles ni tes mille routes secrdtes
ni tes sentiers de r€ves ni tes chemins imaginaires
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tu n’habites plus au coeur de la ville américaine
ni la villa de Floride ni la maison trifluvienne
ni les lieux d’été€ ni ton hotel de Montréal

car tu n’habites plus tes maisons d’Europe et d’ Amérique
pas plus que tu ne visites les cieux sidéraux

les aurores boréales ou les entrailles de la terre

ni les paradis perdus ni méme les mondes paralleles

dans tes traces et dans les miennes
je marche de mon mieux vers ces lieux
ot tu n’habites plus

Mundo nintendo

pendant qu’'a I'est

sur les pays captifs

un nouveau soleil se leve

au Nintendo de I’aventure les héros des enfants perdent leurs corps et leurs
caracteres

tout explose et tout meurt sur les crans

malgré les efforts pour la paix la nature et la planete

les doigts crispés sur les gachettes des jeux vidéo

tous ces petits s’ exercent-ils pour les prochaines guerres

pendant ce temps tous les langages s’égarent

dans les chiffres les sigles les codes les apocopes
et les opérateurs cherchent la formule magique
comme si I’on pouvait programmer les sentiments
demain matin

partout
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Maine

la mer est ’envers de ’hiver
son autre visage

son repos

et le ndtre

les vagues valonnent I’ombre des montagnes
quand I’écume met a bas leur sommet d’avalanche
est-ce un nuage ou le fond du ciel qui y bouge
serait-ce la surface ou le creux de nos yeux

cette masse d’eau dégelée dans son sel
retient son grand oeil incapable de pleurer

et la mer plagie la courbe de nos vies

une impossible longue marche vers I’enfance

exotique pour ses passagers comme pour ses habitants
I’océan constant objet de nos regards

ne jette pas 4 nos iris n’importe quel réel

mais bien celui dont on fait la fiction des mémoires
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La Mer a Paques

les étoiles au tableau

la craie dans I’écume

la pleine lune en pénitence
dans la nuit de la mer
trace ses horizons

le bleuté le rosé
esquisseurs de 1’aurore
au biseau des miroirs
déposent I’arc-en-ciel

hors de I'été
la plage aux parfums interdits
déguste gouliment I or pillé au soleil

boutiques bouchées
barraques barricadées
fenétres aveugles
village en mirage

et la plage aux goélands
que I'on confond aux mouettes

est-ce nous qui sommes perdus

ou tous les autres disparus

baigneurs ensevelis

dans le roulis sonore des branchies infinies
qui font que la mer bouge

sans que 1’on sache o elle va

ni pourquoi




