Gilles Vigneault. Le Temps de lire. Montréal: Nouvelles Editions de 1’ Arc, 1988.

Aumonde moderne, aliéné et impersonnel, Gilles Vigneault offre une bouffée de fraicheur,
un moment de réflexion, une invitation au réve. Pendant ces quelques moments privilégiés, iln’est
plus question de courir aprs le temps — y a-t-il meilleure facon de ne jamais le rattraper? —,
mais plutot d’écouter religieusement le silence «entre les lettres» (p. 91), de se nourrir de lasagesse
de Beaudin, «un philosophe de silence»: «les années...en passant, ¢a devrait nous laisser plus que
de I’age» (41), ou de s’inspirer de la lecon qu’enseigne le pere & son fils: «faut s’arréter des fois,
pour voir ce qu’on a fait» (69). Alors seulement ’homme d’aujourd’hui peut redonner sens au
monde et, grice a ces méditations poétiques, retrouver son identité perdue. Mais par oi commen-
cer?

C’est en remontant la riviere
Qu’on apprend le sens de 1’eau (79).

Il faut commencer par le début...Vigneault nous promene 2 travers le temps, du présent au
passé, I’époque de son enfance, ’époque de son pere et de ses ancétres, jusqu’a ’arrivée de
Jacques Cartier en terre 4’ Amérique. Promenade aussi dans I’espace, de la ville au village, des
galets jusqu’en pleine mer, nous voyageons au gré des podmes, des anecdotes, des contes et des
dialogues qui composent ce petit recueil. Autant d’occasions pour le lecteur de quitter
momentanément sa solitude pour songer a tout ce qu’il a perdu, mais aussi a toutes ces richesses
qui lui sont encore accessibles parce qu’elles ont €té conservées dans la mémoire collective d’un
peuple. Recueillir cet héritage, voila I'invitation qui nous est faite dés le premier poeme:

Les iles que nous sommes

Un jour voyageront.[...]

Veétus de couleurs neuves

Des parfums métissés

Nous viendrons de partout (8).

En attendant ces grandes retrouvailles nationales, nous revivons avec le poete 1’ histoire de
Jacques Cartier («la Découverte») et sa plus grande prophétie: «L’Homme semblable et
différent!» (81). Nous rappelons avec une tendresse nostalgique le drame de «Mademoiselle
Emilie,» cette amante délaissée mais fid¢le, qui emporte au tombeau le secret de son amour. Nous
mesurons, chacun pour soi, le fossé qui se creuse entre «les paysages de [notre] paSsé sage» lorsque
«lesrendez-vous tendres [...] faisaient chanter [nos] jours» (9), et le présent desséchant «aux néons
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sauvages qui [nous] dévisagent» pendant que «la neige s’amene/Aux chemins des anciens jours»
(9). Pourtant, dans ce rappel, tout n’est pas triste, tant s’en faut.

L’histoire cocasse de Paul-Emile ne manque pas d”humour, lui qui voulait 2 tout prix abattre
son arbre séculaire. Lorsqu’on offre de I’aider, il propose 4 boire et le projet est vite oublié. Plus
tard, on constate que de nouveau I’arbre et Paul-Emile vivent cOte 2 cOte en harmonie: «Ils se
respectent. Ce sont des voisins» (23). Et que dire des quatre compéres qui, pour «Amuser le
temps,» vont se venger de «!’autre gang» de leur avoir pris le violoneux Dilon, ainsi que leurs
«blondes,» tandis qu’eux doivent rester dehors a se morfondre? La solution? Donner du «chien»
(alcool) a Dilon et guetter le résultat...«Zouing...Zouang {...] Bing...Bang!...C’était épouvantable
a entendre. Le voild sur Ie dos. La chaise d’un bord, le violon de I’autre. Les danseurs arrétés.
L’air béte. La soirée a I’eau» (37). Dans un troisidme conte, «le Pere Eusebe,» 1’ainé du village
passe ses journées 2 scruter I’horizon. A un moment donné, une voile apparait sur la mer agitée
et le ptre s’inquiete. On ne tarde pourtant pas 2 le rassurer: ¢’est un gars sur une planche 4 voile!
«Fautque le monde soit bouleversé pour que les jeunes prennent du plaisir & se donner une pareille
misere...» (77).

Suite A la nostalgie, au souvenir, 2 I’humour, le polte évoque le nom de celui qui, plus que
tout autre, a incarné le pays que ses mots avaient créé, Félix Leclerc. Comment rendre hommage
aun tel géant, sinon en reconnaissant le pouvoir de son écriture? Mais, paradoxalement, I’ édifice
grandiose de Félix possede un caractére éphémere qui vient de la nature méme du matériau utilisé,
le mot: «cet écran qu’on prend pour la fenétre/Redevient vite inconsistant» (91). En effet, un pays
n’est jamais bati une fois pour toutes; ¢’est A chacun 3 le redire et 2 le refaire constamment.

11 faut chaque fois s’y remettre

Ce n’est jamais pour trés longtemps
C’est toujours un travail d’ancétre
C’est toujours un projet d’enfant (91).
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