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La Quete orphique dans Mort d'un personnage
de Jean Giono

Mort d'un personnage est un de ces textes si poetiques et si enchanteurs qu'il est
presque criminel de l'accompagner d'un texte "critique". C'est ainsi que s'explique
sans doute la penurie d'artic1es consacres a ce recit, le plus long et le plus
approfondi etant la "Notice" de Pierre Citron dans l'Edition de la Pleiade. Selon lui,
"Jean Giono n'a peut-etre pas ecrit de pages plus denses, plus riches, plus
emouvantes que ce mince volume situe presque en marge de son oeuvre."l C'est
donc moins en guise d'analyse explicative qu'en lecture sympathique que nous
proposons cette etude sur Mort d'U!l personnage.

Tout lecteur de Giono est sensible au mystere qui entoure les amours de
Pauline et d'Angelo. Impregnes d'une ambiance mythique, ces deux personnages
incarnent un amour demesure et tragique qui rappelle celui d'Orphee et d'Eury­
dice. Le narrateur fait deux fois allusion a ce mythe:

Plus tard, rai cherche son regard comme Orphee Eurydice; mais
les dieux avaient impose des conditions trop dures (154);2

Ceci etait, a proprement parler, l'ame du monde; l'espoir d'Or­
phee; la preference desesperee pour les objets de la terre; grand­
mere preferait desesperement les objets de l'enfer (192).

Le jeune Angelo et sa grand-mere incarnent les figures d'Orphee et d'Eurydice,
mais dans une version particuliere du mythe creee par Giono: Pauline-Eurydice
est a la quHe de son amant deja aux enfers; leur fils Angelo II tente de retenir sa
mere de ce cote par sa lyre orphique; son fils Angelo IIIoffre a sa grand-mere son
amour et ses soins, et en meme temps essaie de saisir l'essence de sa grand-mere
par l'ecriture. Ainsi, Pauline se trouve-t-elle entre trois Orphees comme dans un
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jeu de miroirs: Orphee et Narcisse se rejoignent comme l'echo de la lyre et le reflet
du noye.

Imaginaire de la quete: Pauline

Tous les details choisis pour decrire Pauline et son comportement relevent de
la quete. Comme l'a bien dit Pierre Citron, le jeu d'images dans Mort d'un
personnage est si evidemment poetique que tout se fait echo.3 Nous pouvons
identifier les noeuds principaux de ce reseau imaginaire: la mer et Marseille, le
noir et le blanc, le vide, le monde souterrain, le regard et la cecite, et enfin, le
"combat avec l'ange".

La decision de Pauline de vivre aMarseille ne tient pas seulement ala presence
de sa famille. Le jeune Angelo affirme que la viIle de Marseille marque le terme
d'une quete amorcee longtemps auparavant:

Car il etait manifeste qu'eIle cherchait quelque chose. EIle avait
du d'abord le chercher longtemps en eIle-meme, puis autour
d'eIle, dans ce chateau de Rians, les terres, les coIlines et les
forets qu'eIle avait vendues en unjour avant de venir chez nous,
chercher plus loin (157).

Pauline cherche moins aMarseille une consolation apportee par ses proches qu'un
espace aussi irreel que le cercle trace autour des yeux et du front dUjeune Angelo.
Chez son ms, eIle trouvera non pas un baume a sa douleur, mais plut6t un signe
tangible lui permettant d'exister dans un espace entre le reve et la realite.

Marseille, qUi "s'accommode des monstres"4 selon Giono, s'accorde a la pro­
pension au reve. De plus, Marseille est le lieu de la genese romanesque d'Angelo
LA Marseille, Pauline peut done "aller plus loin" dans sa quete, car eIle est entree
dans le seul domaine qui puisse jamais lui convenir, le lieu irreel et seduisant d'un
espace imaginaire tel que celui qui enveloppe Herman et Adelina dans Pour saluer
Melville. A Marseille, Pauline reconnait un univers tres special OU eIle pourra
chercher Angelo tout en sachant que son absence est definitive et qu'eIle ne le
trouvera jamais. Occupee a vivre le mythe orphique et a poursuivre une quete
impossible, suspendue entre la vie et la mort, Pauline cherche la presence dans
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l'absence, dans un lieu imagtnaire que son petit-fils concretisera plus tard dans
son ecriture.

A ce gout pour un espace irreel semble correspondre le depouUlement extreme
de Pauline. Chaque fOis que le jeune Angelo decrit sa grand-mere, il ne releve
immanquablement que deux couleurs: le noir et le blanc. Des sa premiere
rencontre, il remarque la "marmotine de jais" (une coiffure), les cheveux tres
blancs, le diademe de pierres noires. Dans un autre passage, il aper~oit sa
grand-mere tout habUlee de noir, dans un champ de fleurs, caressant les fleurs
de ses doigts nus sortant de mitaines de dentelle noire. Dans le beau passage du
"coin des carafes", Angelo prend sa grand-mere pour une jeune fUle aux cheveux
tres blonds qui paraissent blancs. Vne Jeune fme penchee se dresse soudain et
Angelo voU qu'U s'est trompe. Incapable de cerner son mystere, le jeune narrateur
compare sa grand-mere cl un chasseur de merle blanc qui sait d'avance qu'Us sont
tous noirs (158). Or, la quHe du narrateur est egalement un drame en noir et en
blanc, intimement liee cl la quete ambigue de Pauline.

Le mot "blanc" indique cl la fOis une couleur et l'idee du vide. Le jeune Angelo
remarque chez sa grand-mere une curieuse "absence d'ctre" (160).11 affirme qu'elle
n'habite pas ses magnifiques redingotes avec un corps indifferent, mais avec "une
violente matiere cl hanter" (158). Elle dessine elle-meme ses vHements, "ayant
souligne, on ne sait pas pourquoi, un fantome de hanche" (153).

Ce fantome cl la fOis corporel et. immateriel est sans cesse associe cl l'ombre, cl
mi-chemin entre le noir et la lumiere. Le jeune Angelo est effraye par la "bouche
mangee d'ombre" (155) de sa grand-mere, cette bouche "rongee d'ombre sur la
forme d'une sorte d'appel desespere" (156). 11 est clair que l'ombre appartient cl cet
autre monde qui attire Pauline et qu'elle est cl la poursuite du lieu mysterieux oil
se trouve son amant perdu.

Comme l'image du fantome, l'ombre evoque avant tout une absence, et Angelo
remarque souvent le regard vide de sa grand-mere. Selon lu!, elle "n'Hait que
fumee" (185). Derriere les yeux de Pauline, "U n'y avait rien" (192). Personne, pas
mcme le jeune narrateur, ne peut saisir l'essence de Pauline:

loo.) ce personnage mysterieux qu'on n'avaitjamais reussi cl leur
presenter en entier, n1 dans les conversations, suscitees cl son su­
jet, ni dans les conversations surprises. loo.) Elle Hait Pauline de
Theus, le fer de lance, la pathetique redingote noire, le person-
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nage en blanc dans les conversations, commes les terres incon­
nues sur les cartes (204).
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L'ombre et le vide evoquent ainsi l'absence de Pauline et s'associent egalement aux
tenebres, comme le remarque le jeune Angelo:

[...] je me rendais compte qu'il y avait un etroit rapport [...] une
sombre harmonie entre ces pas qui s'obstinaient a chercher sous
eux la solidite d'une planete et cette bouche fennee qUi appelait
eperdument et Oll l'ombre rongeait la forme d'un mot (156-7).

A plusieurs reprises, Angelo rapproche l'ombre, l'appel et les profondeurs (194-8).
Le monde souterrain dont il parle semble etre le domaine de la Mort, l'Hades
mythique Oll habite Angelo I, "non l'enfer chretien [...] mais l'enfer au sens
etymologique, l'enfer de la mythologie paienne.,,5 Angelo ne comprend pas com­
ment un etre humain peut avoir cette "preference surhumaine" pour les souter­
rains: "11 etait monstrueux qu'elle soit capable de preferer l'endrott Oll il est
impossible de vivre suivant les 10is de la terre [...] (196).

Pauline semble avoir a moitie accompli cette entree perilleuse, mais elle reste
au seuil, suspendue entre les deux cotes. C'est pour cette raison que le jeune
Angelo fait constamment allusion au pas hesitant de sa grand-mere:

Je n'etais la que pour soutenir le pas hesitant de ma grand­
mere. Elle n'etait pas faible; elle trebuchait comme s'il n'y avait
pas eu de terre pour la soutenir, ou plus exactement comme si
elle savait qu'il n'y avait plus de terre (156).

Le jeune narrateur note une trentaine de fOis qu'elle cherche "une terre qui ne
serait jamais plus sous ses pieds" (160). D'apres Giono, les plus beaux mots
d'amour d'Angelo etaient qu'il voulait etre "comme la terre sous les pieds.,,6 Mais,
ironiquement, au lieu de lui offrir un refuge certain, Angelo est maintenant de
l'autre cote, comme s'il voulait l'attirer vers la mort. Serait-il devenu un anti-Or­
phee? En l'attirant vers les tenebres, ill'oblige au contraire a lutter contre l'attrait
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du gouffre, cl vivre en la presence perpetuelle de la mort. Le jeune narrateur en est
tres conscient, comme le revelent ces paroles:

Cette terre qUi, cl chaque pas, manquait sous ses pieds, ne la
faisait pas trebucher I...) elle l'obligeait, au contraire, cl montrer
cette force musculaire qui la faisait voleter presque comme un
oiseau (165).

Angelo I l'oblige ainsi cl se depasser malgre eIle, meme si c'est dans un espace entre
la vie et la mort. Cela explique sans doute pourquoi son regard n'est plus de ce
monde. Le jeune Angelo compare sa grand-mere cl Caille, aveugle de naissance,
qui prefere les objets de la terre. Pauline, au contraire, prefere les bosquets de
l'enfer et se comporte exactement comme une aveugle de naissance. Dans sa quete
mysterieuse et spirituelle, Pauline s'est desincarnee autant que possible, vivant
intensement dans son monde interieur.

Mais dans le dernier chapitre, cet etre fantomatique reprend brusquement une
forme corporelle. La quete mystique de Pauline semble avoir fait place cl une sorte
de gourmandise enfantine: elle aime l'huile, les gateaux, les bonbons et surtout
les caresses de la grosse Catherine, la femme chargee cl s'occuper d'eIle. Angelo III
ne comprehend pas l'hesitation de Pauline cl entrer enfin dans le lieu si longuement
desire. Cette "ruee vers la matiere" (217, ces desirs immoderes sont, d'apres Angelo
II, les sympt6mes de son agonie (210). Privee de l'usage de ses sens, Pauline est
obligee de traverser cette derniere Hape qUi, loin d'etre le contraire de sa poursuite
des tenebres, la complete et la prolonge:

Sa longue ruee patiente vers celui qu'elle avait perdu etait aussi
naturelle et aussi ineluctable que sa violente ruee vers les ma­
tieres de la terre au dernier moment. Sa passion se mettait en
place dans la condition humaine (218).

Si elle se toume vers la matiere, ce n'est pas qu'elle a abandonne sa quete, mais
plut6t qu'elle la termine. Maintenant, elle utilise des matieres beaucoup plus
humbles, mais elle en tire des "richesses inouies" (222). C'est le dernier combat
qui precede la mort, aussi voue cl l'echec que le destr de retrouver Angelo sans
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mourir. Comme le Melville de Giono, elle se bat "avec cet ange terrible qui eclaire
de sa bataille l'impenetrable mystere du melange des dieux et des hommes."7

La lyre orphique: Angelo 11

La quHe que poursult le fils de Pauline s'inscrit dans la meme veine mystique
et passionnee. Lui aussi souffre de cecite, mais c'est une "generosite chronique"
qUi l'aveugle, en egard au bon sens. Quand il achete l'entrep6t, le proprietarre lui
dit: "C'est un aveuglement, mon cher, vous etes aveugle" (175). Comme sa mere,
il souffre d'un aveuglement spirituel, mais toute sa generosite est moins inspiree
par la pitie que par l'amour de Pauline. "M'avez-vous cru interesse par autre chose
que par son drame?" demande-t-il cl son ami le docteur (185). Le jeune Angelo
remarque une complicite entre son pere et sa grand-mere et le fait qu'ils ne disent
jamais un mot au hasard. C'est que Angelo 11 comprend ce qu'il appelle en eux la
"contagion du malheur" (179).

Son desir de rendre plus agreable la vie des aveugles ressemble beaucoup cl la
quHe obstinee de Pauline, car ils aspirent tous les deux cl quelque chose d'absolu
et d'impossible. Angelo III considere la quHe de sa grand-mere comme tragique et
grande, mais il ne juge pas moins essentielle celle de son pere:

[... ] je suis sur qu'il n'existe pas d'action plus grande et plus
heroique. [... ] 11 n'y a aucune grandeur cl distribuer de l'argent
quand on en a [...] Mats il y en a cl sacrIfier cl autrui la paix de sa
vieillesse. 11 connatssalt trop le fond des Pardi pour ne pas savoir
qu'il aurait l'orgueil supreme de ne tirer aucun honneur de
toutes ses creations bienfatsantes (187).

Angelo 11 comprend bien le desir de sa mere d'entrer dans le monde souterrain,
car il se voue aux etres intermediatres entre les vivants et les morts. 11 compare le
drame de sa mere cl celui d'U1ysse formant de la fumee pour ouvrir les portes de
l'enfer. 11 sait qu'elle veut y entrer, mais, comme le joueur de la lyre orphique, il
essaie de la retenir en faisant jouer une symphorue pour elle et pour les aveugles.

Ainsi Angelo 11 est-il obsede par une passion qui l'eloIgne du monde et qui le
rend aussi mysterieux que sa mere. n accomplit les taches necessaires cl sa quete,
dont le but est de mieux fatre vivre les "entreposes", de leur donner "cette petite
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chose qui fait depasser le zero" (170). Mais que ce solt par le chant ou par n'importe
quel art, l'effort d'Orphee incarne la passion impossible et aboutit a l'echec.

Quete de l'imaginaire: Angelo III

A l'epoque ou sa grand-mere est un "fant6me", une dame mysterieuse et
obstinee, il est facile pour le jeune Angelo de I'aimer. 11 se promene avec elle dans
la ville, et participe autant que possible a sa quete. Mais c'est lorsque Pauline
atteint l'extreme vieillesse que son amour pour elle dolt s'adapter. n doit constam­
ment lutter contre la tentation de prendre en pitie ce squelette qui crache, gemit,
se fache, se sou11le et exige des soins incessants. Quand Angelo renvoie la femme
de menage et qu'11 conunence a laver sa grand-mere lui-meme, 11 sent un amour
"lointatn, brumeux, nouveau" qui devient "radieux, glacial et plus etincelant que
le givre" (216-7). Maintenant, I'amour d'Angelo est

[...] don pur, sans retour, sans echange, l'amour de tous les
Pardi, ces etres epris d'absolu dans les moments les plus hauts
de leur vie. Un amour a mesure du fantastique interieur, irration­
nel, surreel, du monde souterrain, funebre et passionne de Pau­
line de Theus.8

L'amour genereux du jeune Angelo, jamais reconnu ni apprecie par sa grand-mere,
est tout aussi difficile et incomprehensible que la lutte de Pauline, et 11 correspond
a la lutte de I'ecrivain. D'une part, Angelo cherche a aimer sa grand-mere le mieux
possible: de I'autre, 11 cherche a la comprendre et a explorer par l'entremise des
mots, son secret. Mais I'amour et I'art aboutissent au meme destin: ni run ni l'autre
ne rejoignentjamais I'objet desire.

Angelo montre une grande sensibilite poetique des les premieres pages du
roman. Les riches descriptions de Marseille revelent le souci de l'artiste aux prises
avec sa matiere romanesque. Pourtant, 11 sait qu'11 est impossible de saisir l'essence
de ce qu'11 cherche le plus - sa grand-mere. Conunent la saisir par des mots?
Apres tant d'efforts et de sollicltude, Angelo n'est que trop conscient de l'insuf­
fisance des mots. 11 se plaint du fait qu'11 est oblige de se seIVir des "mots usuels"
quand "ces mots donnent une idee fausse" du comportement de Pauline (158).
Tout comme Pauline ne reussirajamais dans sa quete, Angelo III ne pourrajamais
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evoquer sa grand-mere completement, car, comme le dit son pere: "11 ne faut pas
s'etonner qu'une foule de mots ne soient que des approximations" (178).

Angelo trouve exasperante la recherche de I'expression, mais il reussit para­
doxalement a atteindre, par son echec meme, I'essence de sa grand-mere. Par
l'image se fait "une association d'idees qui eclaire, et I'on fait un pas enchante"
(193). Comme Pauline ne saisit que I'absence d'Angelo I, le jeune narrateur ne
saisit Pauline que par l'image, c'est-a-dire par son absence. Comme dans une salle
de miroirs, la plume du narrateur explore peu a peu son sUjet, en une serie
d'approximations, mais ne reussitjamais a en cemer completement les contours,
comme Orphee condamne a ne jamais regarder Eurydice. Ainsi, la quete
desesperee de Pauline est-elle doublee par la tentative d'Angelo: quete artistique
et quete metaphysique se repondent, toutes deux destinees a I'approximation et
au paradoxe, la mort du personnage creant I'espace de la mort, c'est-a-dire de
I'ecriture.

Conclusion

L'amour de Pauline pour son amant disparu, le devouement d'Angelo II pour
les aveugIes et pour sa mere, I'amour d'Angelo III pour sa grand-mere admettent
une parente: tous les Pardi se vouent au service inutile de I'amour ou de I'art. Ces
quetes desesperees ont une certaine grandeur tragique digne du mythe d'Orphee.
Leur quete tient dans la recherche continuelle de I'amour, de generosite, qui, par
essence, ne peut connaitre de halte.

Le recit lui-meme est un hymne a Pauline, et I'ecriture assumera un role aussi
important que I'amour. La "vie ecrite" pennettra au jeune Angelo de porter un peu
plus loin "I'esprit des Pardi" et va gener "comme genera toujours la vraie grandeur.
L'obscure" (186). Sous le signe de I'amour, du mystere et de la mort, la quete
orphique unit la recherche perpetuelle de I'amour a celle de I'art. Grace a leur
imperfection, I'amour et I'ecriture atteignent par detours et approximations une
intensite poetique si merveilleusement evoquee dans Mort d'lU1 personnage.
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