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France Théoret est née a Montréal en 1942. Elle détient un doctorat
en Etudes francaises de I'Université de Sherbrooke. Aprés avoir
enseigné dix-neuf ans au niveau collégial, elle se consacre main-
tenant entierement a son travail d’écrivaine. Elle a été membre du
comité de rédaction de la revue La Barre dujour de 1967 a 1969. Elle
a été cofondatrice du journal féministe Les Tétes de pioche en 1976.
Elle a également été cofondatrice et membre du comité de rédaction
du magazine Spirale en 1979, dont elle a assumé la direction de 1981
a 1984. Elle a publié dans une cinquantaine de revues tant au
Québec qu’'a I'étranger. Ses huit titres ont paru aux éditions et a la
revue Les Herbes rouges. Elle a abordé la poésie, le roman, le théatre
et I'essai, mais le roman et la poésie sont les genres qu’elle privilégie.
Ses principaux titres sont les suivants: Une voix pour Odile (texte,
1978), Nous parlerons comme on écrit {roman, 1982}, Entre raison et
déraison (essais, 1987), L’Homme qui peignait Staline (récits, 1989},
Tous ses titres ont paru aux éditions Les Herbes rouges.
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L'Etrangeté...

L ‘étrangeté porte un nom de femme. Le temps continu m’échappe,
bientét il n’y a aura plus de temps. L'étrangeté au nom de femme est
mon bonheur intime.

J’existe dans un temps boulimique. Je parviens a entendre le
temps battant. Je n’ai plus d’idée et je pense encore malgré les idées
que j'entends. M'approprier la premiére personne devient facile une
fois les idées exclues.
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Je n’ai pas été le centre du monde et ne le serai pas. Ni regret,
ni amertume, ni déssaroi. La transparence fait jouir et fait mourir
au temps présent. La transparence traduit I'impossible. Et je suis
tentée par I'impossible depuis le commencement, le moment unique
ou la premiére personne n'usurpait rien a personne. Je me rappelle
de 'impossible. Les mots pour certains portent une mauvaise foi
considérable. J’étais tenue a l'impossible et dans ma candeur
d’enfant, je pensais que nous étions tous tenus a l'impossible. Le
miracle de 'amaryllis fendant la neige ressemble a l'infini désir. La
fleur annonciatrice est la transparence. J'associe l'étrangeté a la
transparence de I'amaryllis, du crocus et des perce-neige éclatants.
L’éphémere beauté, un horizon vivace.

La femme étrange devient ce qu’elle est. Je sais cela depuis
longtemps. Je connais encore son apparente fragilité tandis que je
connais ma force comme une apparence. La recherche de I'équilibre
exige le surhumain.

Les mots font écran, les mots sont la totalité qui est écrite. Je
crée des paradoxes lorsque je demeure a la surface. Pourtant la
profondeur n’existe pas. Les mots ouvrent, ouvrent encore, ne finis-
sent plus d’ouvirir. La force des mots vient de ce qu'ils trament une
clarté intelligente. Pourquoi les mots me font-ils craindre le non-
sens? J'existe néanmoins dans le non-sens, le discontinu. Jai
parfois le courage de reprendre le mot inabouti.

Jereprends sans arrét des mots semblables tandis que la femme
étrange suspend des mots, des silences voulus 'accompagnent. Je
ne me compare pas a elle. Les comparaisons de 'une a l'autre
prouvent la vulgarité. Les comparaisons déchirent ce qui existe.
Peut-étre font-elles simplement un raccourci dans la pensée? Entre
la femme étrange et moi, il existe un rapport qui vient d’'une lointaine
époque, sans age et qui touche une douleur vive.

La femme suit, attentive depuis le commencement. Je la vois,
elle observe, elle intervient. La métaphore vide le sens. La mort n’est
pas une idée, la mort est la réalité encore absente qui rend au fait
devivre sa part d'ombre et de lumiére inséparable. La lenteur étrange
conjugue des antinomies.
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Je connais la vulgarité. La vulgarité a été une ennemie majeure.
Je ne la crains plus comme avant puisque j'ai intégré dans mon
entendement la vulgarité comme un fait indéniable.

Voici I'histoire trés bréve de la blanche hermine: dans le blanc
séjour hivernal, une hermine toute blanche parvient on ne sait
comment a se souiller. Lhermine ne supportant pas la tache se laisse
mourir. Plus tard, la fourrure de la blanche hermine orne le costume
d’apparat du magistrat. Comment ne pas trahir I'innocente hermine?
Toute beauté vivante contient sa destruction. L'image de la blanche
hermine fait partie d’'un horizon trés ancien, une mémoire héritée.

J’appartiens a une culture qui rend aveugle, une culture de la
peur et de la méfiance. La négation crée un état violent. Je tends a
dépouiller les mots des idées et des images. Quelques fragments
d’histoire fondent une mémoire. Je vais raconter ces histoires qui me
sont vitales. La premiére semble abstraite, elle comporte trois temps,
les trois temps officiels de la mort.

En premier, j’ai appris a connaitre avec ce qui me dépasse. En
second, je me suis épris du seul dépassement. En tierce, j’'ai connu
le langage mortiféere des cultes et de la vénération. Maintenant
I'intelligence révise ses connaissances et son attitude. L'attitude
compte pour beaucoup. Jusqu’'a maintenant l'attitude ressemble
trop a celle de la blanche hermine. Je doute parvenir a une idée ou
a une image heureuse de moi-méme. Les idées et les images n'ont
pas encore dimportance. Seul le mouvement a une portée, un
mouvement qui n’a pas trois temps, un mouvement inarrété.

Je débute par la répétition du matin. Le matin je réclame déja le
soir quand la lumiére froide m’envoie dans les grands espaces vides.
Je recommence dans la perdition. La nécessité de me rapailler est la
plus simple évidence. Etre ici éveille la trés ancienne angoisse, plus
rarement ’euphorie qui n’est guére meilleure. Je quéte le noyau le
plus pur. Hélas, la discontinuité est mienne! Comment abolir le soir
et la nuit afin de concevoir un matin vigilant? L'étrangeté qui porte
un nom de femme m’apparait le matin.




