

Marguerite Andersen a vécu et enseigné en France, Angleterre, Allemagne, Tunisie, Ethiopie et aux États-Unis. Elle vit aujourd'hui à Toronto.

Elle a publié plusieurs livres: *Paul Claudel et l'Allemagne* (1965); *Mother was not a person* (1972), best-seller du féminisme des années 1970; *De mémoire de femme*, roman qui s'est mérité le Prix 1983 du *Journal de Montréal*; *L'Autrement pareille* (1984), recueil de poèmes en prose sur la relation mère-fille. Des poèmes et nouvelles de Marguerite Andersen ont paru dans *Atmosphères*, *Les Cahiers bleus*, *L'Express de Toronto*, *Hysteria*, *Liaison*, *Light Works*, *LittéRéalité*, *Moebius*, *Poetry Canada Review*, *The Pottersfield Portfolio*, *Rauque*, *Le Sabord*, *Stop*, *Waves*, *XYZ*. Elle a aussi publié de nombreux articles et critiques. En collaboration avec d'autres femmes, elle a écrit plusieurs pièces de théâtre.

Un recueil de nouvelles, *Courts métrages et instantanés*, vient de paraître aux Éditions Prise de Parole (1991).



Rêve

Dans mon rêve d'hiver, le sable n'est plus sable, il est neige. J'ai du mal à avancer et pourtant je vais vers la mer. Je cherche son son, le son des vagues, mais tout est silencieux. Il n'y a plus d'eau. De grosses lames de neige tout ouatées roulent vers moi, j'aimerais me coucher en elles, on dirait que je ne crains ni leur force ni leur douceur, que je n'ai pas peur de me perdre dans les profondeurs de cette masse blanche qui avance et qui recule comme autrefois les eaux.

Je voudrais m'élancer, me confondre dans la blancheur lumineuse, mais quand finalement je m'apprête, rien! J'ai les pieds pris dans la glace qui recouvre la plage à l'infini.

Bain d'iris

Tu m'as apporté des iris. Un gros bouquet. Tu m'apprends que les Japonais croient que ces corolles ont un pouvoir purificateur et protecteur, qu'au Japon on prend des bains d'iris pour protéger le corps contre les maladies, l'esprit contre les perversités. Est-ce une promesse? Je n'ose te le demander, les mots étant si difficiles. Mais je suis tout feu tout flamme à l'idée de prendre un bain parfumé aux pétales bleus et jaunes avec toi.

Et si tu veux, nous mettrions quelques fleurs dans la chambre pour nous protéger des influences pernicieuses.

Ce soir, nous serons heureux.

Paralysie

Mille marguerites
dansent dans mon jardin
où pourtant
je n'en ai planté
qu'un seul pied
une seule plante
achetée pour presque rien

Merveille!

Moi, du même nom,
de mes deux pieds
je ne peux plus danser
paralysée
devant les faits divers
de la section "LIFE" du *TORONTO STAR*:

Blossom

La gorge coupée
Toutes ses robes, ses chaussures
détruites à coups de couteau
même la robe blanche
dans laquelle elle voulait qu'on l'enterre
car elle savait qu'il allait la tuer

Devant le *Harbour Light*
des itinérants font la queue
y compris des enfants

Devant chez moi
le mardi soir
une vieille fouille systématiquement
les boîtes bleues du recyclage
emporte sous la pluie les bouteilles vides
pour leurs quelques sous de consigne

Et il y a pire

Il y a de quoi couper toutes les marguerites
les donner à la vieille
aux sans-abri
en couvrir la tombe de
Blossom
et des autres
qui n'en voudront pas

Les marguerites ne servent à rien
c'est évident
je devrais arrêter
de cultiver mon jardin
le paralyser en signe de deuil