

**Mireille Desjarlais** est née à Montréal en 1930 et demeure en Ontario depuis 1964. Elle a obtenu une maîtrise en service social de l'Université de Montréal en 1955, et a étudié en littérature à La Sorbonne et en sciences politiques à l'Université Carleton. Ex-vice-présidente de la Société des Écrivains canadiens de Toronto, elle a publié de la poésie à Montréal (*Emergence Poésie*, no 3), dans *Rauque* (Sudbury), *Femmes d'action* (Ottawa), et *XYZ* (Montréal) et des articles divers surtout dans *L'Express de Toronto* où elle tient la chronique bimensuelle «Le Coin des écrivains.»



### Sons

**L**e ton de leur espérance  
force à penser la brume  
Lève-toi  
Dentelle le rivage de l'âme  
Éblouis la cavale sauvage de nos cerveaux  
Dièse ton chant en or en rouge en azur  
Mélodise-nous  
Loquace comme la nuée en allée  
Transparente comme l'aigu de nos mémoires  
Lumineuse comme l'harmonie  
Chante en toutes teintes  
Violonne-nous des couleurs d'extase

En quel ton viendrons-nous  
Te dire le cristal  
Et notre foi?

## Inspiration

Je t'ai vue  
au détour de l'éternité  
dans les entrailles du silence  
marchant vers les doigts de la mer  
sur la corde de l'infini

Je t'ai vue  
dans l'espace-temps stratosphérique  
près de l'écrêteau qui indique  
Soleil: mille jours-lumière à droite  
Lune: deux nuits-lumière en bas

Je t'ai vue  
dans le triangle de l'étonnement  
pleurer entre les bras d'une chanson  
danser et siffler ton courage en mineur  
jouer avec la pudeur des nuages  
avant d'aller rire au faite du monde

Je t'ai vue trépignant sur mon clavier  
mon papier  
marmottant des messages sur le répondeur de mon coeur

Tu t'es recyclée en moi

Tu as caché ma gomme à effacer  
et j'ai dû conserver  
même ce que je n'aimais plus  
puis tu as dévoré mon crayon des yeux  
l'avalant tout rond  
alors j'ai dû ne plus écrire  
et tout garder en mémoire

mais ma mémoire vacille et craque de toutes parts  
et je ne me souviens plus  
que je t'ai vue

**Nuit***N*uit

tu m'invites entre guillemets  
tu brilles en bas  
comme à midi  
puis tu disparais  
avec le point du jour  
et le point d'interrogation