

**Jeanne-Andrée Nelson** est professeure de français à Stockton State College (New Jersey). Elle est l'auteure d'un recueil de poèmes, *Motifs*, publié aux Editions Saint-Germain-des-Prés. Ses poèmes et écrits littéraires ont paru aussi dans des revues européennes, canadiennes et américaines.



## La Tournée

Quand sonnent les cent coups,  
     reste le lait  
     tiède dans ton bol  
 et près des rabat-jours se crèment les dentelles.  
 Alors le sol cède sous ton pied léger  
     l'émeute à maille à partir  
     à tes trousses, avec la mariée  
     sans doute  
     et ses tressauts complets,  
 quand sonnent les cent coups.

Comme de l'an quarante  
     le pain qui te salue  
     sur la planche à repousser.  
 Tu prends tes bric-à-brac,  
     tes reliques, tes brailles  
 et laisse en plan la vieille cafetière  
     à ses prises de bec, du tic au tac,  
     tristes soins, pauvres sursis,  
     ni plus, ni moins  
     comme de l'an quarante.

Les trois quarts de ton temps,  
passes à tabarinades,  
à brouillonner les Marie Berdasse  
tombées à pic dans tes lacs,  
ébahies, trompées comme des sourdes,  
et toi l'eau à la bouche et le sang au galop  
dans l'herbe et dans le blé  
parmi les bleuets clairs mangés de libellules  
te torches et culbutes,  
les trois quarts de ton temps.

Ton goût remis à neuf  
tu prends ta gourde vide  
et patati et patte blanche,  
c'est la rentrée dans l'ordre pudique  
gîte et gigot à mordre ça,  
et quand le vin rit dans ta barbe  
le givre morfondu tombe sur le carreau,  
ta dame à chaudes alarmes  
respire d'aise près des braises,  
ton goût remis à neuf.

## La Mère et l'enfant

Pour une fois  
elle montre son profil de médaille  
sans se faire prier  
sans prendre guerre  
sans allonger le pas.

Pour faire le bonheur de ses jeux  
revenante  
les bras changés et pesants  
pour la tiédeur d'aujourd'hui  
pour son présent.

Dons propres  
amour luisant comme un sou neuf  
carapace de joie  
où se casse la pointe sèche  
de l'angoisse.

Giclées de rires  
sur la page du missel  
ronds de lait  
hoquet hoquetant des grasses matinées  
tout sonne bien au coeur.