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Dans un entretien avec Matthieu Galey, Yourcenar exprime sa grande admira­
tion pour la romanciere japonaise Murasaki Shikibu et pour son roman le

GeT1Ii monogatari. qu'elle a lu dans la traduction angIaise d'Arthur Waley (parue en
1933).

guand on me demande queUe est la romanciere que j'admire le
plus, c'est le nom de Murasaki Shikibu qUi me vient aussit6t a
l'esprit, avec un respect et une reverence extraordinaires. C'est
vraiment le grand ecrivain, la tres grande romanciere japonaise du
xt siecle, c'est-a-dire d'une epoque OU la civilisation etait a son
comble, au Japon. En somme, c'est le Marcel Proust du Moyen Age
nippon: c'est une femme qUi a le genie, le sens des variations
sociales, de l'amour, du drame humain, de la fac;;on dont les etres
se heurtent a l'impossible. On n'a pas fait mieux, dans aucune
litterature.2

(Les Yeux ouverts, p. 110-111)

Et lorsque MatthieuGaley lui demande si cette oeuvre l'a influencee d'une manlere
ou d'une autre, Yourcenar repond: «Certes, je n'aijamais rien ecrit de pareill I... ]
et le genie de Murasaki est inimitable, mais cet exemple a du affiner ma sensibilite,
acoup sur» (p. 111).

Malgre ce qu'elle dit sur «l'inimitabilite» du genie de Murasaki Shikibu, Your­
cenar a ete tentee de l'emuler, pUisqu'elle a ecrit dans les annees 30 une nouvelle
intitulee «Le Dernier Amour du Prince Genji.»3 Elle explique a Matthieu Galey ce
qu'elle a voulu faire dans ce petit texte: cC'est un effort pour evoquer ce que peut
etre cette page laissee blanche dans le roman de Murasaki, cette page dont le titre
est tout simplement 'Disparition dans les nuages'. C'est la mort de Genji. Nous
avons appris qu'il s'etait retire dans un monastere, ensuite, sauf ce titre, nous ne
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savons plus rien. Alors j'ai tache d'imaginer ce qui se passait» (p. 109). Effective­
ment, dansle romanjaponais, qui consiste en 54 chapitres,la mort du heros n'est
pas racontee mais est censee avoir eu lieu entre les chapitres 41 et 42. A la fin du
chapitre 41, nous voyons le prince en train de preparer sa retraite du monde un
an apres la mort de sa femme preferee; puis, au tout debut du chapitre suivant,
nous apprenons que Genji le Resplendissant est mort. Dans certaines editions
japonaises, un titre supplementaire - suivi d'aucun texte - est donne entre les
deux chapitres, ce titre «Lumiere derriere les nuages» suggerant la mort de Genji
le Resplendissant. 4

Yourcenar a donc voulu combler cette lacune dans le roman de Murasaki
Shikibu, relevant ainsi le defi de recreer un monde d'un autre temps et d'une autre
espace, comme elle se plait a faire dans presque toute sa production litteraire. Elle
a choisi pour heroine une des femmes moins importantes dans la vie de Genji, la
Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent.5 Dans la nouvelle de Yourcenar, apres
que Genji s'est retire du monde, la Dame lui rend visite trois fois, voulant
absolument partager sa retraite. La premiere fois qu'elle arrive dans son ermitage,
elle en est durement chassee. Elle revient une deuxieme fois, deguisee en jeune
paysanne naive. Profitant de la cecite du prince, elle reussit a le seduire. Mal­
heureusement, quand elle avoue a Genji qu'elle connait sa vraie identite, celui-ci
se fache qu'on lui rappelle sa propre jeunesse et la chasse de nouveau. Elle fait
cependant une derniere tentative. Deguisee en jeune bourgeoise, elle parvient
encore une fois a redevenir la maitresse de son mari et reste aupres de luijusqu'a
la mort de Genji. Sur son lit de mort, Genji se souvient de toutes les femmes qui
lui ont inspire de l'amour. Sur cette longue liste figurent meme lajeune paysanne
et lajeune bourgeoise qu'il a aimees dans son ermitage (la Dame deguisee): le seul
nom omis de la liste, c'est precisement celui de la Dame-du-village-des-fleurs-qui­
tombent.

On pourrait poser cette question: a quel point Marguerite Yourcenar a-t-elle
reussi dans le projet qu'elle s'etait propose, de «faire rever ace qu'eiit ete cet epilogue
si Mourasaki elle-meme l'avait compose» (<<post-scriptum» aux Nouvelles orientales,
ecrit en 1978, 148)? Evidemment, il n'est guere facile de comparer une nouvelle
de 10 pages et un roman de 1000 pages, couvrant une periode de 75 ans, trois
generations, quatre regnes imperiaux et presentant plus de 500 personnages. 11
me semble tout de meme possible d'identifier des ressemblances ainsi que des
differences entre les deux textes dans les themes, dans la presentation des
personnages, et surtout, dans le concept de l'amour.
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Tout comme Murasaki Shikibu dans son roman, Yourcenar evoque souvent
dans sa nouvelle les changements de saison, et la melancolie associee avec
l'automne et l'hiver. Elle reprend deux themes predominants dans le GeT1ii
monogatart le passage du temps et la beaute ephemere de tout etre. Elle reprend
egalement le conflit entre le desir de renoncer au monde chez Genji (l'ideal
bouddhiste etant de se consacrer tout entier a la vie spirituelle, afin de preparer
les vies a venir) , et les liens amoureux qui rattachent toujours le prince au monde.
Dans le roman japonais, Genji est tente de se retirer du monde des sa jeunesse,
mais parvient seulement a reaHser ce voeu apres la mort de Murasaki, le grand
amour de sa vie, lorsqu'il a deja depasse la cinquantaine. Dans la nouvelle de
Yourcenar, apres s'etre laisse seduire une premiere fOis par la Dame-du-village­
des-fleurs-qui-tombent, Genji s'en veut de ce moment de faiblesse:

Pendant les semaines qui suivirent, Genji resta seul. Il souffrait. Il
s'apercevait avec decouragement qu'il Hait encore engage dans les
leurres de ce monde, et fort peu prepare aux depouillements et aux
renouvellements de l'autre vie. La visite deJa fille du fermier So-Hei
Ua Dame deguisee en paysanne] avait reveille en lui le goiit des
creatures aux poignets etroits, aux longues poitrines coniques, au
rire pathetique et docile (p. 68).

Malgre ces ressemblances thematiques, la nouvelle de Yourcenar s'eloigne radi­
calement a beaucoup d'egards du roman de Murasaki Shikibu. Tout d'abord, dans
la presentation de l'heroine, la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent. Yourcenar
nous hi presente ainsi:

C'etait une ancienne concubine de moyenne naissance et de
mediocre beaute; elle avait fidelement sem de dame d'honneur aux
autres epouses de Genji. et. pendant dix-huit ans elle avait aime
le prince sans jamais se lasser de souffrir. Illui rendait de temps
a autre des visites nocturnes, et ces rencontres, bien que rares
comme des etoiles dans une nuit pluvieuse, avaient suffi aeclairer
la pauvre vie de la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent. Ne se
faisant d'1llusions ni sur sa beaute, ni sur son esprit, ni sur sa
naissance, la Dame, seule parmi tant de maitresses, gardait aGenji
une douce reconnaissance, car elle ne trouvait pas tout naturel
qU'ill'eiit aimee (p. 63-64).
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Ce portrait ne correspond qu'en partie a celui de la Dame dans le Geryi
monogatarL 11 est vrai que dans le roman de Murasaki Shikibu, la Dame en question
ne se distingue ni par sa beaute, ni par son esprit, ni par sa naissance. Pourtant,
eIle n'ajamais servi de dame d'honneur aux autres epouses du prince. Au contraire,
bien qu'eIle n'aitjamais inspire un grand amour chez Genji, eIle occupe une place
relativement importante dans sa vie, pUisqu'eIle habite dans sa residence principale
a Rokujo. Cette residence a ete construite pour loger quatre fenunes: une fille
adoptive de Genji qui est devenue imperatrice, et trois de ses epouses - Murasaki,
son epouse principale et preferee, la dame d'Akashi qui lui avait donne une fille
(cette fiIle, elevee par Murasaki, deviendra eIle aussi imperatrice), et la Dame-du­
village-des-fleurs-qui-tombent. Plus tard, Genji epousera une jeune princesse qui
sera egalement accueillie a Rokujo. Les autres dames moins importantes - que
Genji visite beaucoup plus rarement - sont logees dans une residence secondaire
a Nijo. Ainsi, la Dame-du-viIlage-des-fleurs-qui-tombent ne se trouve deja pas
parmi les «moindres» du fait meme qu'eIle habite dans la residence principale du
prince. Ensuite, Genji lui fait preuve de sa confiance en la priant de s'occuper de
son fils Yugiri (dont la mere est morte a sa naissance), et plus tard, d'une autre
fiIle adoptive. Encore plus tard, eIle aura dans sa charge deux des nombreux
enfants de Yugiri. Alors, meme si elle n'a pas d'enfants biologiques, ellejoue le role
de mere et de grand'mere adoptive. Parmi toutes les femmes de Genji, c'est en fait
eIle qui a souffert le moins. D'autres personnages font l'eloge a maintes reprises de
sa douceur et de sa gentillesse. EIle est toujours presentee conune docile, peu
exigeante, modeste, effacee, serviable et completement fiable, et c'est precisement
pour ces qualites que Genji l'apprecie.

Or, si l'amour-passionjOue un role considerable dans le Ger!Ji monogatari, il ne
manque pas non plus d'exemples de l'amour-chante ni de l'amour-sympathie. On
retrouve un parfait exemple de l'amour-sympathie dans le couple Genji et la
Dame-du-viIlage-des-fleurs-qui-tombent. Cet amour-sympathie, si rare dans la
litterature, est clairement decrit dans deux passages du roman. Le premier passage
se situe dans le contexte d'une courte visite que Genji rend a la Dame un jour de
l'an, lorsqu'il fait la tournee de toutes ses femmes. Je cite la traduction anglaise de
Waley puisque c'est ceIle qu'a lue Marguerite Yourcenar:

For many years past his affection for her had remained at exactly
the same pitch, never flagging in the slightest degree, and at the
same time never tempting him to the extremer forms of intimacy.
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In this way there had long ago grown up between them a relation­
ship far more steady and harmonious than can ever exist between

6those who are lovers in the stricter sense of the term. (Waley. ch.
23. p. 469)

Deux chapitres plus loin. Genji vient passer une nuit chez la Dame. lIs conversent
pendant longtemps, puis se retirent cl des lits separes:

He and the Lady from the Village of Falling Flowers had for years
past been on terms merely ofordinaty confidence and friendliness.
It was assumed on this occasion as on others that they would
presently retreat each to a separate resting-place. How and why
had this assumption first begun? He could not remember ....

Apres un echange de poemes, Us vont se coucher:

He found that she had given up her own bed to him. and had all
her things carried to another place. Had she not seemed so
convinced that anything in the way of greatest intimacy was out of
the question, he might have felt inclined on this occasion to suggest

7a different arrangement. lWaley. ch. 25. p. 499-500)

D'apresses deux passages. 11 est clair que les rapports entre Genji et la Dame se
sont transformes depuis longtemps en une belle amitie platonique, et que la Dame
ne se sent pas particulierement delaissee pour autant. Quant aux rapports entre
la Dame et les autres epouses de Genji, 11s sont egalement caracterises par l'amitie
et la cooperation piutot que par la rivalite. La Dame aide souvent Murasaki (la
femme principale de Genji) dans des preparatifs de fetes importantes. Lorsque
Murasaki sent s'approcher sa mort, elle est triste de penser qu'elle ne reverra plus
ces dames qUi ont ete ses males mais aussi ses amies. Dans leur demier echange
de poemes, la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent et Murasaki expriment le
souhait que les liens qui les reunissent durent au-delcl de la mort et pour toutes
les vies cl venir.

II est donc surprenant de voir cette femme si douce, calme, effacee et contente
sous la plume de Murasaki Shikibu se metamorphoser sous celle de Marguerite
Yourcenar en un etre agressif. ruse, et cl la fin ronge par la jalousie, desespere.
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Relisons la fin de lanouvelle. Le prince Genji ayant tennine la liste des bien-aimees
sans mentionner La Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent, celle-ci

se pencha sur lui et murmura toute tremblante:

-N'y avait-il pas dans ton palais une autre femme, dont tu n'as
pas prononce le nom? N'etait-elle pas douce? Ne s'appelait-elle pas
la Dame-du-vtllage-des-fleurs-qui-tombent? Ah, souvtens-toi ....

Mais deja les traits du prince Genji avaient acquis cette serenite
qUi n'est reservee qu'aux morts l...). La Dame-du-vtllage-des­
fleurs-qui-tombent se jeta sur le sol en hurlant au mepris de toute
retenue: ses larmes salees devastaient ses joues comme une pluie
d'orage, et ses cheveux arraches par poignees s'envolaient comme
de la bourre de sole. Le seul nom que Genji avait oublie, c'etait
precisement le slen lp. 74-75).

D'abord, il faut noter que la violence crne des sentiments exprimes ici detonne sur
le fond du monde aristocrate hautement raffine du Japon de l'epoque de Heian (ge
- 12e siecles), OU toute emotion s'exprime et se communique - du moins dans la
litterature - plut6t par le biais de l'ecriture poetique, de la peinture et de la
musique. Les femmes et les hommes pleurent souvent dans le roman de Murasaki
Shikibu, mais jamais ils ne hurlent en se jetant par terre ni ne s'arrachent les
cheveux. De plus, les femmes ne prennentjamais l'initiative de seduire les hommes.
C'est aux personnages masculins de faire cette tentative, souvent en recourant a
des ruses, par exemple en se deguisant ou en soudoyant les servantes pour se faire
admettre aupres des dames courtisees. La seule exception a cette regIe dans le
Genji monogatari. c'est la vieille Naishi, une dame cultivee mais trap coquette qui
ne demanderait pas mieux que d'avoir une liaison avec le jeune et beau Genji et
qui le poursuit ouvertement. Elle est, bien sur, un personnage comique et un objet
de ridicule dans le roman.8

Deguisee en jeune paysanne, la Dame dans la nouvelle de Yourcenar seduit
Genji par la beaute de son corps. Or, dans le roman de Murasaki Shikibu, aucune
femme aristocrate ne seduit un homme uniquement par ses attraits physiques. Les
grandes dames de l'epoque se cachaient soigneusement de tout homme, meme de
leurs freres, ne leur adressant la parole que dissimulees derriere un ecran ou des
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rideaux, et entourees de seIVantes. (11 etait interdit cl YUgiri, le fils de Genji, de voir
ou meme d'entendre parler Murasaki, sa belle-mere.) La connaissance se faisait
par un echange de poemes, d'apres lesquels l'homme pouvait juger de la person­
nalite et du bon gout de la femme courtisee. La qualite des poemes qu'elle ecrivait,
sa calligraphie, le papier sur lequelles poemes etaient inscrits, le parfum du papier,
etaient autant d'indices pour encourager ou decourager le soupirant. Une femme
etait egalement appreciee pour ses talents de peintre et de musicienne.

De toute evidence, c'est ce raffinement des sens et des sentiments dans le Genji

monogatari qui a enchante Yourcenar. A la question posee par Matthieu Galey ­
«Qu'est-ce qui vous avait particulierement attiree dans ce roman japonais?» ­
Yourcenar repond:

C'est un des plus rtches que je connaisse, par la complexlte des
personnages feminins, et l'extraordinaire subtilite du personnage
du prtnce Genji, dans ses rapports avec ses differentes femmes,
dans son sens de la vaIiete de ces personnes, de la vaIiete de ses
sentiments pour elles, et de nouveau nous tombons tantot dans
l'amour-compassion, tantot dans l'amour-sympathie, tantot dans
l'amour-jeu, de tres grand style, d'une civUisation qui !J surqjoute
tous les arts autres que ceux du lit, la· poesie, la peinture, la
caUigraphie, les melanges de paTjums, et aussi le contact avec
l'invisible (p. 109-110; c'est moi qUi souligne).

Un peu avant, Youcenar a egalement parle de l'amour-charite, dont on ne voitguere
d'exemple dans la litterature, selon elle, sauf chez le prince Genji «accordant ses
faveurs de DonJuan adule par toutes les femmes cl la princesse laide au nez rouge.»
(p. 74) 11 s'agit d'une princesse de sang avec qui Genji a eu une liaison tres passagere
et qUi s'obstine cl vivre tres pauvrement dans une maison dilapidee qu'elle refuse
de vendre parce que c'etait la maison de son pere. Bien qu'elle soit laide, bizarre et
excessivement timide, Genji fait d'abord reparer sa maison, l'installe ensuite dans
sa residence secondaire cl Nijo afin qu'elle puisse vivre en confort et securite. Bien
qu'il ne ressente aucune attirance physique pour la princesse, sa fidelite stoique cl
la memoire de son pere et cl la mode de vie ancienne lui inspire du respect.

Etant donne sa sensibilite aux divers genres d'amour depeints dans le Gergi
monogatari - amour-chartte dans le cas de la princesse laide au nez rouge,
amour-sympathie dans le cas de la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent -
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n'est-il pas quelque peu surprenant que Yourcenar ait choisi encore une fOis
d'evoquer un amour-passion dans sa nouvelle? Elle nous explique d'ailleurs dans
Les Yeux ouverts que d'apres elle, il existe une tres grande difference entre l'amour
et la passion:

La plupart des gens ne voient pas de difference, la passion etant
simplement pour eux un degre plus fort de l'amour. Dans un
langage plus precis, on pourrait dire que les deux sentiments sont
presque a l'oppose l'un de l'autre. Dans la passion, 11 yale desir
de se satisfaire. de s'assouvir, quelquefois de diriger. de dominer
un autre etre. Dans l'amour. au contraire, 11 y a abnegation [...].
[Lla passion est plut6t de l'ordre de l'agressivite que de l'abnegation
(p.92-93).

Elle cite ensuite l'amour de Juliette Drouet pour Victor Hugo (<<l'humble servante
du grand homme») comme le parfait exemple d'un amour-abnegation, qu'on trouve
beaucoup plus souvent chez les femmes que chez les hommes.

Pourrait-on parler d'amour-abnegation dans le cas de la Dame-du-village-des­
fleurs-qui-tombent, telle qu'elle est presentee par Yourcenar? Certes, l'amour
qu'elle porte pour Genji ressemble a de l'amour-abnegation, pUisqu'elle l'aime
humblement depuis dix-huit ans et le Servirajusqu'a sa mort. Pourtant, ses actions
seraient inspirees plutOt par la passion que par l'amour, selon la definition de
Yourcenar: «Dans la passion, il yale desir de se satisfaire, de s'assouvir, quelquefois
de diriger, de dominer un autre etre.» En refusant de laisser seul son mart, la Dame
l'empeche en fait de realiser son voeu le plus cher qui est aussi l'ideal bouddhiste:
la renonciation complete du monde et la rupture de tous les liens affectifs qUi nous
rattachent au monde et qui nous detoument de la preparation spirituelle pour les
vies a venir. En ne respectant pas la volonte de Genji, la Dame s'impose en fait
comme obstacle sur le chemin de son salut.

A un moment donne dans Les YeuxouvertS, Yourcenar commente directement
son personnage. A l'observation faite par Matthteu Galey que «l'amour, dans le
roman fran~ais, est toujours un amour malheureux,» Yourcenar repond: «Oui, et
par la force des choses, d'abord parce que c'est presque toujours un amour de
vanite.» Elle raconte ensuite un incident concemant la nouvelle «Le Demier amour
du prince Genji.» Lorsqu'une revue feministe, F. Magazine, a republie ce texte,
Yourcenar a ecrita l'editrice en lui disant: «Je m'etonne un peu que vous ayez
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presente a vos lectrices cette femme si devouee, si tendre, si humble. Elles ont dii
etre choquees.~La reponse qu'elle a re~ue lui affirmait au contraire que c'etait une
excellente le~on pour les femmes: «Ne soyez pas trop devouees: voila ce qUi arrive
quand on se devoue a un homme!~Yourcenar nous livre ensuite sa propre opinion
du personnage:

Moi, pourtant, je trouve la dame du village-des-fleurs-qui-tombent
[...) un personnage exemplaire. Il est vrai qU'elle souffre quand elle
s'aperc;oit que le prince a oublie leurs premieres amours, a son lit
de mort. Evidemment, c'est penible. Mais enfln elle est revenue a
lu!, elle l'a aide a mourir. Elle a donc parfaitement rempli ce role
d'amante pour lequel elle Hait faite, et tout est dans l'ordre. Qu'il
se souvienne ou pas de leurs lointaines premieres amours est sans
importance (p. 75-76).

Cette remarque me laisse perplexe. Lorsque Yourcenar constate que l'amour dans
le roman fran~ais est toujours un amour malheureux parce que c'est presque
toujours un amour de vanUe, il me semble entendre que si l'amour n'etait pas
vaniteux, il ne serait pas malheureux. Or, cela est vrai dans le cas du personnage
de la Dame-du-village-des-fleurs-quHombent chez Murasaki Shikibu. Dans le
roman japonais, la Dame n'est pas un personnage malheureux precisement parce
qu'elle n'a pas de vanite, qu'elle est contente dans son role d'epouse secondaire,
qu'elle est toujours prete a rendre service aux autres sans exiger quoi que ce soU
pour elle-meme. En recompense de cette abnegation, elle est aimee (d'un amour­
sympathie) de Genji et honoree de Yugiri, le fils de Genji. Par contre, dans la
nouvelle de Yourcenar, la Dame est incontestablement un personnage malheureux.
Je ne comprends donc pas pourquoi Yourcenar la cite comme si c'etait un
contre-exemple a l'amour malheureux typique des romans fran~ais.

Pour conclure, 11 me faut dire que Yourcenar n'a pas bien reussi son projet de
«faire rever a ce qu'eiit ete cet epilogue si Mourasaki elle-meme l'avait compose.~
La personnalite et le comportement agressifs de son heroine se contrastent avec la
retenue et l'effacement du meme personnage chez Murasaki Shikibu. Les roles
masculin et feminin sont renverses dans le texte de Yourcenar, l'homme etant
seduit a deux reprises par une femme entreprenante et debrouillarde. L'amour­
sympathie depeint par la romanciere japonaise est redevenu l'amour-passion sous
la plume de l'ecrivaine fran~aise. Malgre son appreciation de la grande diversite de
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l'amour chez Murasaki Shikibu - et cette appreciation n'est peut-etre venue que
plus tard dans sa vie9

- Yourcenar semble avoir ete toujours emprisonnee dans le
concept et dans la presentation occidentaux de l'amour, a l'epoque ou elle a redige
«Le Dernier amour du prince Genji.»
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Notes

IUne version orale de cette etude a ete presentee au congres de 1'Association des
professeurs de fran<:ais des universites et colleges canadiens cl 1'Universite de
1'Ile-du-Prince-Edouard (Charlottetown) le 24 mai 1992.

2Murasaki Shikibu (-973 - 1014) vecut cl 1'epoque de Heian (794 - 1185) qui vit
l'eclosion des arts et de la litterature classiquesj aponais. Ce fut une dame de cour
fort erudite, chargee de 1'education de la jeune imperatIice Sho-shi. Elle est
surtout connue pour son chef-d'oeuvre, le Geryi monogatari, ecIit entre -999 et
1004. Beaucoup de cIitiques considerent cette oeuvre comme le premier grand
roman du monde.

3 Cette nouvelle a paru pour la premiere fOis dans La Revue europeenne en 1937;
eIle a ete repIise dans le recueil NouveUes onentales 1'annee suivante.

4Se deroulant sur une peIiode de 75 annees et presentant plus de 500 person­
nages, le Genji monogatari. raconte les aventures (surtout amoureuses) du pIince
Genji (et apres samort, celles de son fils) cl la cour de Heian au)( siecle. Irresistible
cl toutes les femmes, le pIince Genji est une sorte de Don Juanjaponais qui reunit
en lui toute la beaute et toutes les vertus masculines. Cependant, c'est un Don
Juan responsable! Au lieu d'abandonner les femmes qu'il a seduites, Genji
continue cl les frequenter et cl s'en occuper, ce qui est possible dans la societe
polygame de 1'epoque.

5C'est ainsi que Waley 1'appelle: «The Lady at the Village of Falling Flowers.»
Seidensticker, par contre, la baptise «The Lady of the Orange Blossoms;» Sieffert,
«la dame du sejour OU fleurs au vent se dispersent.» Sieffert nous explique ce
probleme des noms: «aucWl des dizaines de personnages [principaux] n'estjamais
designe par Wl nom qui lui soitpropre, mais par son titre ou la fonction qu'il exerce
pour 1'heure, ou le lieu qu'U habite, ou encore par une allusion cl quelque poeme
improvise par lui dans une circonstance memorable: le Conseiller, le General, le
Ministre, le Sire de la Sixieme Avenue, la dame du Clos au Prunier, la dame 'du
sejour ou fleurs au vent se dispersent: etc.» (Le Dit du Geryi, p. 26). Le probleme
est aggrave par le fait que l'appeIlation d'un personnage change avec les promo­
tions et les demenagements, «si bien que tres tot les commentateurs avaient pIis
le parti (... ] d'attIibuer arbitrairement (...] des sumoms aux pIincipaux person­
nages» (p. 26-27).
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6 VOici la traduction de Rene Sieffert: «Les annees passaient sans qu'il y eilt entre
eux la moindre mesentente, et leur accord etait devenue une douce habitude. A
present il ne montrait certes plus guere d'empressement cl la serrer de pres. Vne
grande intimite s'etait etablie entre eux, fondee sur des liens d'une qualite rare
entre epoux» (p. 663).

7 «A present, il n'entretenait plus avec la dame que des relations de pure amitie et
pour la nuit, ils se retiraient chacun de son cote. Comment et quand avaient-ils
commence cl prendre ainsi leurs distances? se demanda-t-il [... ). Lui cedant
l'alcove, elle fit tendre ses rideaux cl l'ecart et s'y retira. Elle paraissait avoir rejete
comme d'une inconvenance l'idee meme de rester cl ses cotes, aussi se garda-t-il
d'insister» (Sieffert, p. 702-703).

BCet episode a lieu dans le chapitre 7 du roman.
9 Les entretiens avec Matthieu Galey ont eu lieu plusieurs decennies apres la
redaction du «Dernier amour du prince Genji.»
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