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Ne en Bourgogne il y a quelques soixante ans, Andr~ Lagrange est poHe, essaiste
et critique. Arrive a Paris dans sa prime adolescence, il poursuivit des etudes de
LeUres avant de s'orienter vers la pratique du joumalisme. A ceUe occasion, il se
specialisa dans !'interview des ecrivains celebres: Eluard, Cendrars, Lanoux,
Sabatier... Andre Lagrange a egalement signe dans differentes revues liUeraires des
articles de critique et de reflexion concemant des auteurs et des peintres, ce qUi
ne l'empecha de poursuivre la publication de son oeuvre personnelle.

L'ocean... longue respiration de ses TIes mortes, abandonnees telles des barques
d'emeraude. Les vents creusent un reflux a travers quoi le batelier (mesure d'alerte)
tire les voiles enroulees sur leurs drailles. La vague, une fOis encore, assiege le flanc
des navires avec un gnncement doux / comme un reve de femme... Pourquoi dit-on
«battre le rivage,» quand il s'agit de vergues en croix - espars sur l'avant des mats
- fuyant un horizon crepusculaire...

L'homme en negatif, prisonnier de son langage. Contrainte et degout a travers une
existence ou chaque debord serait interdit. Vne echappatoire a partir de l'intellect
- ou de tout acte de revolte entrainerait... l'imprevisible, a-t-on fait comprendre a
son proces! Illui reste a subir un enchainement d'idees, de circonlocutions - avec
le hasard comme agent double. A certains moments, il aimerait faire inteIVenir...
quelques mots de passe / des formulaires connus de tous, Iui permettant de
structurer tels discours, telles brillantes causeries. Mais toutes approches devien­
nent, rapidement, illusoires.

Se dilue, par-dela son imagination, un «desert mental» que personne n'aura
obligation de reconnaitre.
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Indifference de la ville aux lumieres de l'ete... Les corteges (sous un eventail de
pluie) se depla~aient dans un demi-jour peu propice aux demonstrations. Les
ruelles, fleuries de tournesols, ne s'ouvraient plus que pour les indigents ne
sachant ou disperser le tresor de la veille. A l'angle des barraquements, un bruit
indefinissable grondait par a-coups - sans que l'on imagine si le silence eut He
preferable... L'on se prenait a entendre quelques fanfares, quelques orgues de plein
vent; neanmoins l'horizon, inaccessible a ce point de la ville devenue etrange par
ses coloris, brouillait les perspectives pour le vagabond ignorant des lieux.

L'intervalle... se rappelle-t-on ce qui existait avant... entre la vigilance du regard
et l'eclipse de cette chose (objet?) desormais disparue... Que recelent l'arbre et la
pierre quand le multiple de notre vision les abandonne pour un temps - se peut-il
que l'espace I engendre par quelques signes d'intelligence I se remplisse, se
structure avec des variations inconnues a ce jour. Les liens (tisses de longue
haleine) entre l'aggIomerat et l'homme se consument, ainsi qu'enigme en devenir.
Resonance dans l'immobilite! Plus tard, s'operera un lent mouvement d'approche
... sans que l'on y prenne garde. Les parties Uusque-Ia invisibles) entre le negatif
et le positifs'assembleront a travers desjeux d'ombre et de mystere.

Ne restera plus au voyageur etranger qu'une multiplication fre:netique des
heures.

Essayer de se degager... mais de quoi? Brusques tatonnements de memoire a
travers un langage qui bient6t deviendra inaudible. Ne plus admettre (craindre?)
les alienations soumises au jugement de chacun. Avant tout: ne pas se laisser
surprendre. Repeter - inlassablement -les gestes de l'enfance: maintenir en soi
(hors de soil cet organisme, constitue de braises et de cendre, qui fut le n6tre
jusqu'alors.

Et puis... attendre... A l'instant revolu, deposer le masque!


