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Né en Bourgogne il y a quelques soixante ans, André Lagrange est poéte, essaiste
et critique. Arrivé a Paris dans sa prime adolescence, il poursuivit des études de
Lettres avant de s’orienter vers la pratique du journalisme. A cette occasion, il se
spécialisa dans linterview des écrivains célébres: Eluard, Cendrars, Lanoux,
Sabatier... André Lagrange a également signé dans différentes revues littéraires des
articles de critique et de réflexion concernant des auteurs et des peintres, ce qui
ne I'empécha de poursuivre la publication de son oeuvre personnelle.
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L'océan... longue respiration de ses iles mortes, abandonnées telles des barques
d’émeraude. Les vents creusent un reflux a travers quoi le batelier (mesure d’alerte)
tire les voiles enroulées sur leurs drailles. La vague, une fois encore, assiége le flanc
des navires avec un grincement doux / comme un réve de femme... Pourquoi dit-on
«battre le rivage,» quand il s’agit de vergues en croix — espars sur I'avant des mats
— fuyant un horizon crépusculaire...
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L'homme en négatif, prisonnier de son langage. Contrainte et dégott a travers une
existence ol chaque débord serait interdit. Une échappatoire a partir de I'intellect
— ou de tout acte de révolte entrainerait... I'imprévisible, a-t-on fait comprendre a
son proceés! 11 lui reste a subir un enchainement d'idées, de circonlocutions — avec
le hasard comme agent double. A certains moments, il aimerait faire intervenir. ..
quelques mots de passe / des formulaires connus de tous, lui permettant de
structurer tels discours, telles brillantes causeries. Mais toutes approches devien-
nent, rapidement, illusoires.

Se dilue, par-dela son imagination, un «désert mental» que personne n’aura
obligation de reconnaitre.
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Indifférence de la ville aux lumiéres de I'été... Les cortéges (sous un éventail de
pluie) se déplacaient dans un demi-jour peu propice aux démonstrations. Les
ruelles, fleuries de tournesols, ne s'ouvraient plus que pour les indigents ne
sachant ou disperser le trésor de la veille. A I'angle des barraquements, un bruit
indéfinissable grondait par a-coups — sans que I'on imagine si le silence eut été
préférable... L'on se prenait a entendre quelques fanfares, quelques orgues de plein
vent; néanmoins I'horizon, inaccessible & ce point de la ville devenue étrange par
ses coloris, brouillait les perspectives pour le vagabond ignorant des lieux.
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L'intervalle... se rappelle-t-on ce qui existait avant... entre la vigilance du regard
et I'éclipse de cette chose {objet?) désormais disparue... Que recélent I'arbre et la
pierre quand le multiple de notre vision les abandonne pour un temps — se peut-il
que l'espace / engendré par quelques signes d'intelligence / se remplisse, se
structure avec des variations inconnues a ce jour. Les liens (tissés de longue
haleine) entre I'agglomérat et 'homme se consument, ainsi qu'énigme en devenir.
Résonance dans I'immobilité! Plus tard, s'opérera un lent mouvement d’approche
... sans que l'on y prenne garde. Les parties (jusque-la invisibles) entre le négatif
et le positif s’assembleront a travers des jeux d’'ombre et de mysteére.

Ne restera plus au voyageur étranger qu'une multiplication frénétique des
heures.
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Essayer de se dégager... mais de quoi? Brusques titonnements de mémoire a
travers un langage qui bientdt deviendra inaudible. Ne plus admettre (craindre?)
les aliénations soumises au jugement de chacun. Avant tout: ne pas se laisser
surprendre. Répéter — inlassablement — les gestes de I'enfance; maintenir en soi
(hors de soi) cet organisme, constitué de braises et de cendre, qui fut le nétre
jusqu'alors. _

Et puis... attendre... A I'instant révolu, déposer le masque!




