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Ce soir, dans ma maison tranquille et chaude,
J'entends en pensée la voix de mon ami
Le poéte Ion Cristofor Filipas.
C’est une voix humide et rauque,
ou les sons roulent sous les pierres
d'un torrent aminci de Transylvanie
qui attendrait la pluie
Et je me dis
que I'un de nous mourra le premier
mais que nous aurons tous deux
aimé les mémes choses '
qui sont respiration
et respiration de la respiration—
le silence d'une aile
et I'eau qui tremble dans une carafe
a chaque passage du train
lui, au balcon
ou le vent sculpte son visage
moi, ailleurs
apparemment plus tranquille
couché dans un lit plein de réves
mais inquiet, aussi,
qu’'au coeur de cette voix
ne s’arréte et ne meure
sur le monde
la respiration d'une respiration
le silence d'une aile
et I'eau qui trembile.
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Ce n'est pas toujours la mort
qui fait le plus de bruit.
Ni la respiration des fleuves.

Ce n'est pas non plus

La neige qui fait le plus de silence

Ni les pas qui hésitent et s'enfoncent
dans la pénombre du ciel.

Ce n'est pas la mer

qui effraye le plus

I'enfant réveur

appuyé sur ses larmes comme au tablier bleu
des riviéres.

C'est le dos tourné d'une trés jeune femme
qui ne te regarde jamais —

alors s'allument les bruits les silences

et la peur.

e o% o%
0.00'0 %

Fin de siécle

Un veilleur

devant la tente

a peine éclairée

Partout régne la furie

La frontiére ondoie

Les premiers buchers s’allument
Tout est prét

pour le grand incendie

Un veilleur campe
Malgré la lumiére

dans la tente,
il n’y a plus personne




