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ans Un Homme est une valse, la narratrice, une écrivaine, fuit Montréal qu’elle

n’aime plus, pour se réfugier au bord d'un lac. L4, elle recoit d’'une part des
lettres étranges d’un étranger, Shelling, auxquelles elle va répondre, et d’autre part,
elle fait la connaissance de Valentino Popofski avec qui elle passe des jours entiers
- a parler. Puis elle se retrouve seule, mais son intérét pour l'art -- la danse, la
peinture, la musique -- vont transformer sa vision de Montréal qu’elle retrouve
briévement. Elle le transforme en un lieu surréel, dans lequel elle peut trouver une
expression nouvelle. Puis le départ des hommes laisse place a une certaine
créativité nouvelle. «Je lui ai demandé de me préter I'une de ses toiles. {...) J'y vois
apparaitre des personnages, la toile me raconte des histoires montréalaises trés
nouvelles et kaléidoscopiques» (p. 55).

Le roman est divisé en plusieurs lieux ou la narratrice séjourne briévement avec
Shelling qu’elle décide de suivre pour vivre un amour étrange et exotique. Paris
d’abord o1 elle cherche aussi un monde au-dela du réel. «<Un Paris fantastique et
sombre, étranger, ou je gommerais tout ce qu’on m’a raconté, tout ce que je connais
de cette ville» (p. 69). Ce sera ensuite I'ltalie, puis Boston, haltes d'une longueur
toujours incertaine, en route pour un autre voyage. Elle crée par I'écriture le monde
qui n’existe pas mais qu’elle découvre. Le texte est jalonné de noms de peintres, de
musiciens, tant passées que présents. «J'écoute un quatuor de Schumann joué par
Glen Gould. (...) J'ai toujours la toile de Monet devant les yeux» (p. 73). Le monde
de 'art devient plus réel que la réalité. Cette abstraction s’appelle pour la narratrice
bonheur.

Le roman est décrit dans un style limpide, quasi conversationnel, qui prend
parfois le ton d'un journal intime o la narratrice noterait ce qu’elle fait, remarque,
pense, péle-méle. Elle y insére de longues divagations et tergiversations, dans une
sorte d’'€criture automatique, en attrappant au passage des impressions prises sur
le vif.

Dans ce roman, le besoin de créer une perpétuelle nouveauté pour éviter I'ennui
va de pair avec I'écriture qui n’est possible que dans ces conditions. Il en va de
méme pour I'amour entre les deux amants qui se quittent sans cesse pour mieux
se retrouver. L'écriture d’'Un Homme est une valse nous méne de chambre d’hétel
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en chambre d’hétel, dans une errance constante, dans une recherche d’'un au-dela
de la monotonie. Et la vie elle-méme devient une sorte de valse étourdissante.
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