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Jean-Claude Tardif est un jeune poéte breton qui a publié plusieurs
plaquettes de poésie pleine de promesse.

Le Pigeon

Je ne suis qu'une mémoire d’oiseleur,
une image tendre et surannée qui chercherait 1'espoir
autant dire I'inédit ;

les contreforts du dernier mot

pour voir si les jardins existent

avec leurs conforts de bosquets,

leurs couleurs de tombe en automne
lieux communs piétinés puis ensemencés
ensemencés puis piétinés

selon que le chemin s’épuise

ou s’évertue.

Rien, ici, ne demeure

et rien ne s'en échappe,

les plumes des derniéres escarmouches
laissées a méme les graviers

en témoignent sinistrement

alors que les eaux anciennes de mes baignades
ont retrouvé ce calme

qui disait nos gloires reflétées

qu’importe la boue qui maintenant s’y sied
déja durcie et brune

m’appartient I'envol, la sensation du vide
et tous les mots échafaudés

qui se devaient de la pétrir

la féconder jusqu’en la lie
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IIs résonnent

comme autant de manquements a nos réves,
dérisoires attachements aux lieux dits,

aux derniéres fenétres que nous avons frolées
pour rester au proche des ombres

Parfois I’humble fulgurance des troénes
m’apporte ces paroles définitives

qui ne sont que soleil fugitif,

astragale de printemps

madrigal oublié sous 1’émoi des colombes

pourtant j’y crois

et vole au-dessus des faites avec cette légéreté
qui fait pleurer la mort

qu’'importe la brieveté dans la trouée !

Je suis de ceux qui portent les nuances

du gris a méme leurs sanglots

sans autre noblesse que celle qui me fait deviner
le vertige et la douleur qui dorment

dans le cerveau d'un homme

tant de fois j’ai peuplé son domaine,

ai apercu sa maigreur

pas méme dévétue de sa belle jeunesse.

Jétais de ces lucarnes étranges et séches,
mauvais poémes qui désenchanteraient a propos.
J étais du moindre souffle d’air,

de la moindre innocence pervertie dans la bouche
et il m’ignorait.

Rien cependant ne me fit douter

sur le bitume, le ciel s’inscrivait a la craie,
un enfant y marchait et se prenait au jeu
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le chant viendrait

premier échange avant la nuit

avant la doucereuse agitation des chats,
I'indécision bleutée des niches d’amertume

penché sur la lumiére d"un schéma d’oiseau
son cou s’enflait aussi fort que le mien
avant l'alerte ou le plaisir

il me semblait y voir, par instant,

les moires vertes et mauves,

qui avaient don de reculer la nuit,

prés de sa carotide, logées comme un fanal.

Lui aussi connaissait la vacuité de l'inconnu
la fragilité des instants dégus

plus rien désormais ne nous était étranger
I'un a l’autre

sur l'asphalte, I’enfant jouait en silence
a conquérir le ciel.

Son pied éclaboussa l’azur.

Froid, replié sur moi-méme,

le corps déja transi par le reflet des mots
je devins ce roucoulement immobile
joie trop petite pour étre entendue

(Le Havre, février 1993)



