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Paul-Fran~oisSylvestre. Le Mal aime.
Hearst (Ontario) : le Nordir, 1994. 124 p.

Le roman de Paul-Franc;ois Sylvestre relate quelques episodes de la
vie de son heros, Alexandre, de ses conquetes amoureuses et surtout, de
sa quete de 1'« ame-frere » avec qui il pourra partager autre chose que sa
couche. Tout le « male-etre » d'Alexandre tient de cette dichotomie entre
l'illusion alienante de liberM, ranc;on des espoirs investis dans la drague,
et la conscience legitime d'un constat, asavoir que,« sans affection pour
cimenter une liaison intellectuelle, sociale et sexuelle, II ne peut y avoir
de relation» (p. 108). L'auteur incarne cette problematique dans l'espace
culturel gai d'Ottawa, principalement.

Alexandre voue une amitie sans bornes pour Gilles-Maurice,
chroniqueur d'arts et de culture au journal Le Droit, avec qui il a
vaguement entretenu une liaison fortuite lors de leurs annees de college.
Leurs rencontres regulieres sont l'occasion pour Alexandre d'envier
l'harmonie qui se degage du «luxueux condo au creur de la Cote-de­
sable» (p. 12) que partagent Gilles-Maurice et son amant depuis six ans,
et encore, le caractere petit-bourgeois des activiMs de loisir (repas
gastronomiques bien arroses, visites au Centre National des Arts, voyages,
lectures) qui l'accompagne. A48 ans, Alexandre trouve de plus en plus
embetante cette solitude qu'll traine de bains sauna en lieux clandestins,
al'afffit d'un signe, d'un regard, d'un geste qui raviveraient l'espoir de
liens durables.

A provoquer de la sorte les occasions d'aimer, Alexandre multiplie
les plaisirs ephemeres qui donnent lieu ades recits de nature tragicomique
oil les metaphores les plus pittoresques rivalisent d'acuiM avec les details
les plus crus. Comment rendre compte autrement des effets stylistiques
de syntagmes tels « lucarne enchanMe, » « anneau grec, » « passage de
Corinthe, » « reil de bronze» ou « candelabre bien allume ? » Le contraste
entre cette imagerie erotique et les partenaires qui l'inspirent, Dominique,
un motard fascine par les « dessins animes a la Mle» (p. 56), Gregory,
« analphabete fonctionnel, sans emploi» (p. 58), Russell, « chanteur-
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musicien dans les cabarets» (p.80), Eric, qui se nourrit « presque
directement de la boite de conserve» (p. 106), accentue l'ecart entre les
attentes amoureuses et sociales d'Alexandre, et les attributs de ses muses.
La quete d'Alexandre conclut sur un espoir. Le jour de son anniversaire,
il fait la rencontre de Mathieu, homme d'age mm, friand de theatre, de
philosophie et de litterature, proprietaire d'une Audi et d'un« condo au
vingtieme etage d'une tour erigee pres du Canal Rideau» (p.l17),
membre de l'Alliance fran<;aise, chapitre d'Ottawa-Hull, et benevole a
ses heures. On croit rever.

Les meilleurs moments du Mal aime sont ceux OU la plume intimiste
de Paul-Fran<;ois Sylvestre deroge au recit lineaire des ebats torrides
d'Alexandre et sonde, par le biais d'anecdotes tirees du passe de son
heros, les experiences qui ont fa<;onne son imaginaire amoureux. Au­
dela des fessees que lui administrait son pere et auxquelles il reconnait
non sans pudeur quelques plaisirs charnels, le passage OU il confie a son
meilleur ami les reveries que lui suggeraient les pages d'un catalogue
evoque avec candeur la sexualite naissante d'un enfant de douze ans :

AI'epoque des catalogues Eaton, je me contentais de rever ou
d'imaginer que je descendais dans la cave mal eclairee de
notre maison, OU je rencontrais l'homme du catalogue, vetu
de son cale<;on et chaussant des bottes de cow-boy (p. 19).

Ces deux episodes determinent l'irremediable conflit qui s'annonce
entre la purete onirique du sentiment amoureux et les assauts repetes du
monde reel sur la resistance de l'ideal romantique, point de convergence
des deboires d'Alexandre.

La preponderance des espaces clos caracterise l'univers de la sous­
culture gaie masculine depeinte dans Le Mal aime. Depuis sa symbolique
«sortie du placard,» l'univers social d'Alexandre n'a d'autres lieux a
declarer que les restaurants, les discotheques, les bars, les cabines, les
chambres et les sombres recoins de parcs. Meme a l'etranger, les musees,
les eglises et les hotels dominent son espace. Parents et enfants sont
egalement absents de cette societe parallele dont l'impossibilite de se
reproduire temoigne d'une cruelle precarite culturelle.
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L'efficacite des procedes narratifs de l'analepse, du journal intime et
de la doture spatiale compense l'invraisemblable soif d'aimer qui anime
le heros du Mal aime. Des la premiere rupture, le destin d'Alexandre
devient trop previsible pour soutenir alui seull'interet du lecteur. D'un
amant al'autre, I'etonnement s'emousse au rythme de la surenchere des
envolees metaphoriques dont on finit par oublier l'essence. Le Mal aime
emeut bien davantage par la mise anu de la sensibilite de son heros et
l'envoutante atmosphere de sincerite qu'll cree.

Louis Belanger
Universite du Nouveau-Brunswick, Saint-Jean

Fran~ois Gravel. Ostende.
Montreal: Quebec-Amerique, 1994.348 p.

On en connait tous. Peut-etre en est-on soi-meme. Disons d'eux qu'll
est de bon ton de les tenir responsables de la crise de croissance
economique actuelle, de la saturation de I'emploi ou de la disparition
prochaine du principe d'universalite des programmes sociaux dont on
predit qu'll seront les derniers beneficiaires. Le procede qui conduit ace
type de generalisations est d'une simplicite desarmante: rassembler un
groupe social sous quelques caracteristiques communes, lui preter des
intentions choisies et, strategiquement sorties de leur contexte, percevoir
les actions du groupe comme preuves irrefutables aux accusations, quelles
qu'elles soient, qu'onlui porte. L'effrayante efficacite de l'exercice trouve
dans la generation des « baby-boomers » une chair inepuisable
d'irresponsabilite et d'egocentrisme des plus accablants.

Avec Ostende, Franc;ois Gravel s'ecarte de ces lieux communs dans le
portrait qu'il tisse de cette generation par le biais de Jean-Franc;ois Kelly
(JFK), personnage dont on suit I'evolution de l'effervescence nationaliste
des annees soixante ala chute des utopies marxistes du debut des annees
quatre-vingts. Au sous-sol d'un« bungalow» de banlieue montrealaise
qui leur sert de quartier general, Jean-Franc;ois et ses amis, Jacques et


