Crise de la poésie?
Michel Décaudin

Z§ vec une centaine d’années de recul, nous nous représentons assez bien la

ésie de I’époque symboliste, ses tenants et ses aboutissants, ses courants,
ses enjeux, ses sommets. Sans adopter les querelles et les jugements des contem-
porains, nous les situons dans un paysage ou les arbres, loin de cacher la forét,
lui donnent ses couleurs et son relief.

Je me demande en revanche ce que le critique ou I'historien de la prochaine fin
de siécle, a supposer qu'il y ait encore des critiques et des historiens aux abords
du quatriéme millénaire, pourra voir et dire de notre poésie. Il est vraisemblable
que méme l'aide, si performante soit-elle, d'une informatique omnisciente ne lui
serait que de peu de secours pour mettre de I'ordre dans une production aussi
abondante que dispersée.

Il commencerait sans doute par constater que notre seconde moitié de siécle
n’a pas connu de vague de fond poétique analogue a ce que furent le Romantisme,
le Symbolisme, et méme le Parnasse, et que les grands courants qui I'ont traversée
— I'Existentialisme, ou du moins ce qu'on a appelé de ce nom, le Nouveau Roman
— ont été indifférents a la poésie ou, comme les différentes chapelles structural-
istes, I'ont réduite a une simple fonction langagiére.

Pas d'école poétique. Au lendemain de la guerre, le Lettrisme, la poésie
«nationale» issue de la Résistance, la résurgence surréaliste qui se disait «révolu-
tionnaire,» le groupe de Rochefort ont fait long feu. Et ensuite, quoi? L'OU.LILPO.,
méme sil a réuni surtout des poétes, n'est pas une entreprise exclusivement
poétique. Des rapprochements autour d’'une revue comme La Tour de feu a Jarnac,
ou de manifestations comme les prix Arnaud et Voronca a Rodez, méme si, a
I'origine, ils étaient fondés sur un accord ou au moins une convergence esthétique,
n’ont duré qu’en devenant insensiblement des réunions amicales.

Mais notre observateur de 'an 3000 ne manquerait pas aussi de constater que
cette inexistence organique de mouvements poétiques ne signifie pas un effacement
de 1a vie et de la création poétiques. Il reléverait les titres de dizaines, de centaines
de revues, de milliers de recueils. Il n’aurait pas de peine a isoler quelques grandes
oeuvres, comparables en nombre et en qualité i la production d’'une période
analogue du passé. Peut-étre serait-il surpris de ce que la poésie semble irradier
hors des formes poétiques et se répandre dans le théatre et le roman en considérant
par exemple l'oeuvre dramatique de Georges Schéhadé ou I'évolution de Michel
Butor a partir de Mobile.

Généreuse et invertébrée, telle parait bien la poésie contemporaine. Tente-t-on
de la définir par une formule, la formule contraire s’impose aussitdt. Avec des
oeuvres aussi différentes que celles de Ponge, de Michaux, de Guillevic, de
Roubaud, de Gaspar, on entrevoit une ligne de force de poésie a-lyrique; mais tout
aussi vraie est la permanence du lyrisme, de Pierre Emmanuel ou Jean-Claude
Renard a Pierre Oster ou Luis Guillaume jusqu'a Philippe Delaveau. La concision
de Char et de ses imitateurs incite-t-elle 4 penser 4 une poésie de I'aphorisme que
viennent a I'esprit des exemples de sollicitation rhétorique chez Jean Ristat et
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d'autres. Le prolifération du vers libre et de la prose en poésie, les dispositions
typographique en usage a Tel Quel évoquent un langage éclaté que contredit la
prosodie dYves Bonnefoy. Et, 4 leur maniére, Jean Tardieu comme Raymond
Queneau illustrent cette contradiction dans des poémes dont la structure est a la
fois respect et destruction des formes traditionnelles.

I1 faut I'admettre. Les efforts de classement des manuels de littérature (le
chapitre «La Poésie» dans Du Surréalisme a 'empire de la critique de Germaine Brée
et Edouard Morot-Sir, neuviéme tome de la Littérature francaise de chez Arnaud,
en est un bel exemple), les panoramas de la poésie donnés par Serge Brindeau ou
Robert Sabatier n'aboutissent qu'a des énumérations artificiellement divisées en
chapitres. La poésie des derniéres décennies est le fait de créateurs solitaires, non
repliés sur eux-mémes ou enfermés dans une «tour d’'ivoire,» souvent au contraire
trés présents au monde, mais ayant entre eux peu ou pas de relations esthétiques.

Et sans disciples. Si Ponge a séduit Tel Quel, mais ne lui a inspiré que des
considérations théoriques, si la concision des derniéres oeuvres de Char a eu des
suiveurs, souvent plus impuissants qu'exigeants, c’est en général a des modéles
plus lointains que s’adressent les jeunes poétes. Alors que les jeunes symbolistes
trouvaient leurs maitres en Verlaine et Mallarmé, a peine leurs ainés de vingt ans,
on se tourne vers les poémes de Cendrars, vers les subversions de Dada, vers celles
du Lettrisme ou de Cobra, vers 'OU.LI.PO qui, rappelons-le, est plus que tren-
tenaire, les jeux de Tardieu. Phénomeéne général, d’ailleurs: pensons a la situation
faite aujourd’hui a Henri Pichette et constatons qu’il aura fallu attendre 1994 pour
I'oeuvre compléte de Césaire.

Ces recours sont significatifs. Ils se référent a une mise en question du contenu
comme de la forme poétique et du réle de l'auteur. Ils sont le symptéme d'un
désarroi en méme temps que d'une attente (que tente de combler un retour au
discours lyrique).

Michel Deguy a fait une bonne analyse de cet état de crise. J'ai déja eu I'occasion
de la citer,’ mais je ne crois pas inutile de la reprendre ici:

Oui, crise profonde, bien sir: et sthéorique,» et «pratique,»
et...«polétique,» bien str. Et sans précédent. La description en
serait longue. Le constat de la désertion, de la «défonction» de la
poésie d'un point de vue sociologique ne serait sans doute pas
inutile; mais demeurerait superficiel. Ni 'optimisme a la Claude
Roy ni I'indifférence méprisante a la Quignard ou a la Sollers ne
permettent de prendre la mesure du phénoméne — encore moins
de son essence. Non seulement le sol se dérobe sous les pieds de
Ladite (qu'est-ce qu'«habiter poétiquement,» etc.) mais son étoffe,
fouillée et dépouillée, la laisse encore plus squelettique que nue;
sans rimes ni raisons, privée de toutes les itérations en quol elle
consistait (isotopiques, rythmiques, etc.). Certes, elle n'est pas la
seule a étre sans «monde,» mais ¢a n'arrange pas sa solitude, ni
celle des autres. Et ce n'est pas le retour {4 des régularités,
prosodiques ou thématiques) qui lui donnera de retrouver ni un
site, ni un «public,» ni, etc. Elle manque de références comme une
servante inutile. Il est vrai que le chomage est devenu une situation
sociale, mais... il faut repenser tout ¢a (op. cit., p. 110-111).
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Un manque de références qui n’est qu'un aspect d'un phénomeéne plus vaste
qui ronge notre société; mais cela est une autre histoire... Cette crise est-elle sans
issue? N’allons pas crier précipitamment a la mort de la poésie. Parti de cette
constatation qu’ailleurs il a exprimé dans la fameuse formule «On a touché au vers,»
Mallarmé termine «Crise de vers» par une exaltation de la poésie, et nécessité
irremplagable. N'en sera-t-il pas ainsi de la poésie, et les incertitudes, les négations
ne contiennent-elles pas la promesse d'un avenir?

Il faudrait ici prendre en compte cette nouveauté du demi-siécle qu’'est
I'épanouissement de la francophonie et le rayonnement d’'une poésie surtout
africaine et canadienne, libérée des complexes hexagonaux.

Et se rappeler les derniers mots de «L’Ancien tailleur» o1, en 1911, Apollinaire
termine ainsi une discussion avec un interlocuteur qui ne voit rien de bon dans la
poésie de son temps:

— Il se peut, dis-je & cet homme, que vous n’ayez pas entiérement
tort. Mais il y a eu de vrais poétes aprés Baudelaire, et je suis
certain qu'il y en a encore mais on ne les écoute guére.

— Lenas nomes?

— Je vous les diral une autre fois.
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Note

'Dans mon article «Situation de la poésie francaise», Ibis (cahiers du séminaire
«Poésie» de I'Université de Bologne), n° 1, février 1994. Le texte de Michel Deguy est
emprunté au livre de Bruno Grégoire, Poésies avjourd’hui (Seghers, 1990).




