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A. pres la deuxieme guerre mondiale, l'occupation, la decouverte des camps de
.l""1.ia mort, on aurait pu croire que l'histoire, dans ses ruptures et sa continuite,
allait nous detoumer du surrealisme. Ce qu'on a appele l'Ecole de Rochefort, avec
Jean Bouhier, Michel ManoIl, Jean Rousselot, Rene Guy Cadou, Luc Berimont
(pour qUi l'heure n'etait plus de suivre les «grands couturiers de l'esprib) avait
ouvert des voies non moins riches de substance humaine et d'esprit d'aventure,
mais plus dtrectement accessibles. 11 faudrait aussi poursuivre de nouveaux
combats, apprendre, selon le voeu d'Eluard, a «parler clair.» Des poHes de
l'envergure d'un Francis Ponge, par son «parti pris des choses,» d'un Rene Char,
par la densite d'une parole au cours heracliteen, d'un Henri Michaux, engage dans
les labyrinthes les plus secrets de son interiOrite, d'un Guillevic accordant la
rigoureuse economie de ses poemes a la resistance d'une matiere dont l'homme
aussi est constitue, d'un Pierre Emmanuel, anime d'une foi mystique allant puiser
sa seve au plus profond de la conscience et soutenue par la puissance du Verbe,
allaient-ils nous detoumer de toutes les promesses - deja largement tenues - du
surrealisme, mouvement qui, dans toute la'vitalite de son exaltation liberatrice, ne
nous laissait guere douter de sa perennite?

En realite, le surrealisme n'etait, n'est pas mort. On ne saurait le reduire a une
ecole litteraire. S'il est une preoccupation dominante chez les poetes, c'est bien
ceIle de «changer la vie.» «11 a peut-etre des secrets pour changer la vie?» ecrivait
Rimbaud dans Une saison en enfer. La chute des ideologies, l'effondrement des
pretendus regimes «socialistes,» n'enlevent rien a la force percutante - meme si
eIle appeIle des nuances - de la fonnule de Marx, la onzieme des 11leses sur
Feuerbach: «Les philosophes n'ont fait qu'interpreterle monde de diverses manieres;
ce qui importe, c'est de le transformer.» Changer la vie, transformer le monde, tel
est bien le sens, toujours actuel, de la grande aventure (methodique) du surreal­
isme.

De toute l'incandescence de son esprit, Andre Breton anima les revues Neon
(1948), Mediwn(1952-1955), leSurreaUsme, meme(1956-1959), Bief(1958-1960).
Le courant surrealiste garde toute sa vtgueur dans des oeuvres comme ceIles de
Therese Plantier (Chemins d'eau, 1963; Memoires inferieurs, 1966; C'estmoiDtego,
1971; laPortentule, 1978), de Joyce Mansour (Carre blanc, 1965), de Guy Cabanel
(Cabanel exalte ses antmaux noirs, 1967), de Gerard Legrand (Marche du lierre,
1969; le Retour du printemps, 1974), bien entendu chez le tres etonnant Malcolm
de Chazal (Poemes, 1968; La bouche ne s'endortJamais, 1980), ou encore dans
l'inepuisable imagination de Henri Simon Faure (Secondes mesures prises Cl
l'encontre, 1963; Almanach 5 de l'ardeur augTT1eT1Me, 1967; Que x 4 en catastrophe
des sens, 1972). L'esprit surrealiste reste manifestement present. On le verrait
encore dans la tres haute idee qu'un Jean Malrieu s'est faite de l'amour, dans la
celebration de l'amour encore et l'espoir revolutionnaire chez un Alain Jouffroy.
«Comment separer l'idee de la revolution necessaire de l'idee necessaire de
l'amour?» Cette question, posee par Alain Jouffroy dans la Fin des altemances



(1970), dit tres explicitement ce que nous devons d'indispensable au mouvement
surrealiste.

Dans cette periode, la pensee et l'oeuvre d'Andre Breton, le mouvement
surrealiste dans son ensemble font l'objet d'etudes tres fouillees, qui temoignent
de l'influence que continuent d'exercer Breton et le «surrealisme, meme.» Le
philosophe cartesien Ferdinand Alquie, qUi avait publie en 1955 sa Philosophie du
sWTealisme, dirige en 1966 (l'annee de la mort d'Andre Breton) les memorabIes
Entretiens de Cerisy-Ia-Salle (Entretiens sur le sWTealisme. 1968). On doit a
Ferdinand Alquie d'avoir souligne la relation entre deux textes d'Andre Breton, le
premier exprimant l'espoir d'atteindre le «point sublime» d'oll paraitraient surmon­
tees toutes les contradictions, le second reconnaissant - marque d'un veritable
humanisme - que ce point, toujours desire, ne saurait jamais etre atteint.

Le groupe surrealiste (ce qui reste des differents groupes) est dissous en 1969.
Mais on connait deja l'histoire du phenix. Jehan van Langhenhoven, un des
fondateurs du Melog (no 1, fevrter 1975) ne se resout pas a croire que ne pUissent
desormais surgir de nouvelles generations surrealistes.

11 va de soi que le surrealisme ne progresse que par la rencontre, le choc, la
confrontation.

Claude Pelieu doit beaucoup au surrealisme, est-11 besoin de le souligner? Voir,
sur ce point, le Jownal blanc du hasard (1969). Mais 11 doit beaucoup aussi aux
poHes beatniks americains. 11 utilise, a la maniere de W11liam Burroughs. la
technique du cut-up. 11 arrache au mitraillage publicitaire des lambeaux de «realite.»
11 a recours aux halluCinogenes. Par ces voies, les plus hasardeuses en effet, 11 tente
- faut-il dire: desesperement? - de provoquer la «realite superieure» que les
poetes, selon Andre Breton, chercheront toujours a approcher. Encore faudrait-il
s'entendre sur la «realite» ou le «peu de realite»...«La revolte,» de toute fa~on, «bn1le
la parole.»

En 1971, un groupe de jeunes poHes, parmi lesquels Michel Bulteau et
Matthieu Messagier, lance le Manifeste Electrique Aux paupieres de jupes. Cet
evenement, salue par Claude Pelieu, est analyse sur quatre pages, par Alain
Jouffroy, dans les LettresfrQ11{:aises. Tout en reconnaissant le risque d'illisibilite,
Jouffroy apprecie, a travers tous les telescopages provoques de la pensee, la
rapidite, l'acceleration de l'ecriture. deja preconisees par Andre Breton.

En 1973, nouveau manifeste. Celui-ci est signe de Serge Sautreau. d'Andre
Velter - qui avaient deja ecrit en collaboration Aisha (<<un des rares evenements
de la poesie ecrite depuis 1945,» selon Alain Jouffroy), et aussi de J.-C. Bailly et
dYves Buin. Le titre: De la deception pure. Manifeste froid. C'est toujours le
surrealisme, mais nous ne nous pla~onsplus asemble-t-11, sous le signe ascendant.
«Errance de la poesie, poesie de l'errance,» dira Andre Velter. Cette invitation au
voyage peut etre prise en plusieurs sens. Alain Velter donne cette citation d'Allen
Ginsberg: «On peut faire l'experience de toute une gamme d'univers possibles, avec
la possibilite finale qu'il n'y en ait aucun.» On pourrait suivre revolution de ce
courant surrealiste vers ce que le groupe dYves Buin appelle «le blues d·ici.» Est-ce
l'amorce d'un mouvement terminal vers la grande Liquidation? Le poeme ne
sera-t-il, selon la forte image d'Andre Velter que «foret bn1lee?» A la fin de la Poupee
du vent (1977), Andre Velter ecrit: «Le poeme / est la foret bn1lee / entre l'etre et
l'enfance / la perte de ce qUi, quand meme, demeure.» La plongee vers les abysses
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de la realite humaine n'exclut pas que soit reconnu, jusque dans les tenebres, le
rayonnement de l'etre. Andre Velter, specialiste de la poesie universelle, se revele
suffisannnent instruit de toutes les ambivalences de la condition humaine et de
cette dialectique qui nous renvoie incessamment de la perte de l'etre a son evidence
primordiale, pour retrouver, lui, l'appel du signe ascendant jusqu'a passer une
partie de savie, hors de sa bibliotheque et des studios, physiquement et spirituelle­
ment, en Inde ou au Tibet (Du Gange auZcu1zibar. 1993).

Le quebecois Claude Gauvreau, mort en 1971, et dont les Oeuvres creatrices
completes ont ete reunies en 1977, a montre le cheminement qUi conduit de
l'«automatisme psychique» a l'«automatisme surrationnel» et permet ainsi le
developpement d'une «poesie exploreenne.»

Le surrealisme, dans son devenir, continue d'affiner, sous les apparences de
l'eclat ou de la rupture, la connaissance que l'homme prend de lui-meme a travers
le temps. Que le poeme solt, selon Andre Velter, «la perte de ce qui, quand meme,
demeure» ne manquera pas de nous rappeler la parole de HOlderlin, commentee
par Heidegger: «ce qUi demeure,les poetes le fondent.» L'approfondissement de cette
verite montre bien que le progres de la poesie surrealiste represente toujours une
des dominantes de l'interrogation humaine.

Jean Breton, apres avoir pratique une ecriture qu'il qualifie de «realiste» (au
sens ou nous parlons, sans autre forme de proces, desrealites quotidiennes) revient,
avec En mon absence (1992), pour notre bonheur, et sans que nous ayons, pour
l'essentiel, rien a renier, a ses premieres amours: «Adolescent - reconnait-il -,
comme beaucoup de poetes,j'ai ete libere du passe par la lecture des surrealistes.»
Aussi eprouve-t-il le desir-choc de «lacher tout,» ou, comme U dit, de ne plus
contrOler les freins: «impression de bourdonnante vitesse, de risque de clash.» Et
c'est bien la le~on du surrealisme, telle que Jean Breton la degage: «Ecrire n'est
jamais fini.»

Le curieux Manifeste du suBrealisme (1993) de Fran~oisTard, se presente avec
humour comme l'antithese du surrealisme. En fait, le serieux prend d'autant plus
de relief qu'il voudrait se faire passer pour une sorte de «canular.» Le suBrealisme
voudrait etre une synthese du surrealisme, qui privilegie le surgissement des
images mentales, et du rationalisme indispensable a la connaissance. Fran~ois

Tard souhaite qu'on puisse penetrer «la realite telle qu'elle est» (or tel est,
precisement le probleme), compte tenu de l'apport du subconscient a notre
approche du «reel.» L'auteur sait bien qu'U y a toujours quelque chose au-dela
comme en de~a du «spectre visible.» 11 pose le probleme metaphysique lie a toute
interrogation bien condulte sur l'essence de la poesie. En recourant a la notion
d'englobant, telle que nous l'a leguee Karl Jaspers, Utente, theoriquement, d'operer
une fusion de la realite exterieure (l'«objet») et de la realite interieure (le «sujet»). Le
surrealisme et le suBrealisme conduiraient ainsi a un «metarealisme.» Mais la
question reste posee de savoir si nous pouvons continuer d'aspirer a un monde
transcendantal, fftt-il admis que nous resterons dans l'impossibilite, par Rant
solidement etablie, de jamais l'atteindre.
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Changer la vie, transfonner le monde: dans le projet surrealiste, c'est aussi
comprendre l'homme. Mais les necessites de l'action peuvent l'emporter. Urgent
crier (1966): on n'aura pas oublie ce cri d'Andre Benedetto. OU sont les urgences?
C'est le titre qu'Henri Tramoy a retenu pour le prochain numero de la revue Soleil(s)
et cendre dont il anime le collectif.

Les annees 60 sont celles des independances. Mais des hommes ont encore cl
combattre pour leur liberte, leur dignite. Tahar Ben Jelloun, protestant contre une
certaine image du Maroc, veut reinventer le soleil: Cicatrices du solea. 1972; le
Discours du chameau, 1974; Les amandiers sont morts de leurs blessures, 1976.
Mohanuned Khair-Eddine, unit cl la vigueur de son langage !'idee d'une cverite
revolutionnaire.• 11 s'agit, en vers, en versets, ou dans une prose penetree de poesie,
d'imposer la reconnaissance d'une identite: Nausee noire (1964), Soleil arachnide
(1969), Moil'aigre(1970), Ce Maroc (1975), ResWTectiondesjleurs satwages (1981).
«J'avais urgence de ma face d'homme,. a ecrit Abdellatif Laabi qui a proclame, et
paye de prison, de 1972 cl 1980, sa volonte d'une poesie «partie prenante de la
dialectique de la transfonnation:. Race (1967), L'arbre deferjleurit(1974), le Regne
de barbarie (1977), Sous le bdiUon. le poeme (1981). Le regrette Tctcaya U Tam'si,
chez qui on a reconnu l'alliance du surrealisme, des traditions bantoues, d'un
sentiment mystique de la vie a delivre un chant cl la hauteur de l'espoir. «A toute
tete debout salut I...] Ab! quand le soleil dansait / quelle vie quelle vie / l'eau
recelait-elle parmi les algues? I...]A quoi bonjapper? / C'est de l'are musical / qu'il
faut jouer en ces pays.• Precede de Epitome (1962), Arc musical (1970), de Tchicaya
U Tam'si fut suM de Le Pain et la cendre (1978) et de La Veste d'tnterteur (1977) ...

Rene Depestre, poete haitten, a passe une partie de sa vie en extl (Poete Cl Cuba,
1976) avant d'obtenir un poste au secretariat de l'UNESCO, cl Paris, et de prendre
sa retraite dans le Midi de la France. «Haitien errant,. «eternel resident temporaire,lt
pousse, connne tant d'autres, «d'un exil cl l'autre,. mais guide par «les oiseaux
confiants de l'enfance,. Rene Depestre opposant au «coup d'Etat militaire. le «coup
d'Etat poetique,. qui peut «fournir l'electricite sans une panne pendant cent ans,.
a ecrit: «L'etat poettque est le seul promontoire connu d'ou par n'importe quel temps
dUjour ou de la nuit l'on decouvre cl l'oeil nu la cote de la tendresse. C'est aussi le
seul etat de la vie qui pennet de marcher pieds nus sur des kilometres de braises
et de tessons ou de traverser cl dos de requin un bras de mer en furie» (En etat de
poesie, 1980).

Haitien, lui aussi, neurologue cl Paris, Jean Metellus se souvient de son ile,
victime d'une des plus terribles dictatures, de son ile prisonniere OU «les heures
donnent le frisson cl toutes les ames qui vivent,. ou «toutes les demeures reclament
des dieux» - et IUi, il se souvient aussi des dieux de l'Mrique, dieux protecteurs,
dieux du foyer, et il entend les chants de l'aurore, ceux de l'oiseau qui celebre le
lever du jour (Au pipirite chantant, 1978). Sa poesie, toute de revolte et d'espoir, a
le souffle et la puissance des grands chants de la negritude et des hymnes sacres,
revigores par tous les feux d'une «nouvelle promesse.» Jean Metellus se situe dans
la lignee des Hommes de plein vent (1981), de ceux qui n'ont pas trahi la Parole, et
pour qui la poesie est, avant tout, Voyance (1985).

Decouverte par Christophe Colomb; la Martlnique a inspire cl Edouard Glissant,
fidele cl «la Terre inquiete» (1954) qui l'a vu naitre, un poeme en six chants, les Indes
(1955). repris dans poemes(1965). Les Indes, tant desirees de l'Occident, furent
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terre de reve et de souffrance, de massacre et d'Unite. «Les Indes sont veIite,» dit
Edouard Glissant. L'extraordinaire beaute du livre suffirait a nous en persuader.
Dans «ces Indes dechirees,» la lumiere traverse la parole, qui, dans son aventure
et son essence, est poesie - «la poesie elle-meme,» disait Jean PaIis, «dans son
eternel conflit avec le monde.» «Pays reve, pays reel» (1985) prolonge l'engagement
et la meditation d'Edouard Glissant.

Metls, «negre de preference,» Edouard J. Maunick, parlant de son ile, qUi est
l'ile MauIice, nous parle du monde. Cette «ecIiture de l'exil,» dans la tradition de
l'oralite, delivre une des voix les plus solaires de ce temps (Mascaret ou le Uvre de
la mer et de la mort, 1966; FusiUez-moi, 1970; Ensoleille vif, 1976; En ~moiredu
~rable, 1979; Sautdans l'arc-en-del, 1985): «dieu la poesie la race / autant de
raisons deraisonnables / autant de pas pour sortlr / a la rencontre d'un arbre
totem / autant de pas pour rentrer / d'une battue en guise d'exil»...

D'autres poetes proclament leur appartenance a une terre, a une culture, en
defendant leur langue - et c'est par la qu'Us rejoignent l'universel. 11 serait, certes,
tout a fait reducteur de ne voir dans l'oeuvre de Gaston Miron que son aspect le
plus politiquement engage dans ce sens. L'Homme rapaille (Montreal, 1970; Paris.
1981) est un grand livre OU saigne le temps, ou s'ouvrent de nouveau les «espaces
oublies,» un grand livre d'amour, et c'est une poesie du «coeur heurte,» une «poesie
de caUloux chahutes.» Mais le «guebecanthrope,» pour avancer en poesie, avait
besoin de «decoloniser la langue.» «La langue est la maison de l'etre,» disait
Heidegger. Poete, Gaston Miron doit lutter contre tout le «non-poeme» qui le
menace. «Le non-poeme / c'est ma tristesse / ontologique / la souffrance d'etre un
autre,» tel est l'aveu de Gaston Miron, qui afl'irme: «le poeme ne peut se faire que
contre le non-poeme / le poeme ne peut se faire qu'en dehors du non-poeme.»
«L'amour et le militant:» l'un ne va pas sans l'autre. C'est pourquoi, dans toute la
richesse de la poesie contemporaine du Canada de langue fran~aise, nous citons
comme exemplaire, ne pouvant tenter ici detre exhaustif, l'oeuvre de Gaston Miron.

11 ne serait pas moins reducteur de n'evoquer la poesie qui tire ses oIigines du
Liban (en arabe avec Adonis, ou en fran~ais) que sur fond de drame histoIique.
MaisAndree Chedid, qui reunit l'essentiel de son oeuvre poetique dans Textes pour
un poeme (1987) et Poemes pour un texte (1993), a ecrit dans Ceremonial de la
violence (1976): «Comment te nommer, Liban? / Comment ne pas te nommerl / /
Comment cIier du fond de tes abimes / hors des camps et des clans / loin des
catechismes de la discorde.» Et comment ne ressentlrions-nous pas toute l'hu­
manite de ces «Cris pour le Liban?»

Le mot «cris» figure dans un titre de Venus Khoury-Ghata: les Ombres et leurs
cris (1979). «A l'espace meurtri du pays - commente-t-elle - se substitue l'espace
de la page. Aux hommes qUi meurent se substituent les mots qUi pietlnent les
chemins de l'ecIiture loo.] Mots qUi rougeoient parce que de l'autre cote des hommes
un pays s'ebroue dans la fumee de son sang.»

A propos de l'Autre Ecriture (1987), de Nohad Salameh, Venus Khoury-Ghata
note justement que ce recueU, qUi allie «sensualite et mysticisme» et qui est un
«hymne a l'amour,» fait entendre la cvoix ardente» d'un Liban «tant de fois blesse,
jamais cicatrise.» Dans les Chants de l'avant-songe (1993), Nohad Salameh, s'eleve
du clair-obscur des visions du demi-sommeil aux plus hautes clartes du corps et
de l'fune sans pouvoir oublier «Ies nuits de guerre,» et ce Liban, dont elle s'est exUee,
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«OU les morts marchent au bras des ombres des platanes.•
Au carrefour des cultures. des langues. des reUgions. le plus celebre. avec

Georges Schehade. des poetes venus du Liban. Salah Stetie nous invite a croire
que. histortquement. ontologiquement. le salut passe. helasl par la destruction. La
poesie. si elle est. est a la fots «la plus forte des forces» et «la plus faible des
faiblesses.• Nous avons un rendez-vous dnevitable. avec le feu. «Le mouvement de
toute poesie. c'est-a-dire de toute vie. est vers ce feu. (Ur en poesie. 1980).

Un autre combat auquella poesie aura ete appelee a prendre part est le combat
pour la reconnaissance des draits de la femme - parlons au moins ici du droit a
la poesie. Dans une lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871 (il avait un peu plus de
quinze ans). Rimbaud ecrtvait: «Quand sera brtse l'infini servage de la femme.
quand elle vivra pour elle et par elle l...] elle sera poete. elle aussil. Marguerite
Grepon a beaucoup fait. avec sa revue Ariane. pour aider ses soeurs en poesie a
prendre conscience de leur etre. 11 convient de saluer la remarquable anthologie
presentee par Jeanine MouUn: Huit stecles de poesiefeminine (1963. 1966. 1975).
les numeros de Poesie 1 consacres a la Poesiefemtntne d'mgourd'hui (1969). avec
Claude de Burine, Yvonne Caroutch. Jocelyne Curtil. Dentse Jallais. Claude
Maillard. Denise Miege. Therese Plantier. Marie-Fran~oise Prager. Annie Salager.
et a la NouveUe Poesiefeminine (1975). avec Catherine Braud. Vera Feyder, M.A
Genest. Colette Gibelin. Fran~oise Hm, Janine Mitaud. Suzanne Paradis. Em­
manuele Riva. Citons encore la recente Anthologie due a Regine Desforges. Ce n'est
que pour retabUr un equiUbre que nous citons a part quelques poetes feminins.
Nous aimerions ajouter, entre autres. les noms de Claire Laffay. pour l'etendue,la
precision et la luminosite de sa vision (Imaginaires. 1993), de Francine Caron­
poete de l~nneed'amour (1970), ou chaque jour. chaque nUit. la passion s'accorde
aux mouvements celestes de l'univers, poete aussi de l'Amour lefeu (1991) ou la
qualite. la force du souvenir font rayonner «de cendres. un «temple de lumiere;. le
nom de Jeanne Benguigui qui. en des versets auxquels elle donne un rythme qui
n'appartient qu'a elle. tire miracle de la souffrance meme et de l'epreuve existen­
tielle: les noms d'Audrey Bemard, d'Anne Perrier (Poesie 1960-1986. livre preface
par Philippe Jaccottet en 1988). de Huguette Junod. eprise de l'amour et de la
Grece. de Claudine Helft. de Micheline Dupray (Herzegovine. 1986: Crier l'absence,
1989) de Janine Mitaud. evidemment de Marie-Claire Bancquart. au tout premier
rang des poetes actuels, de Colette Klein; comme aussi bien les noms de Paule (Une
parceUe deJachere (1986). de Jeanne-Denise Karsenty (Entre soleU et lune. 1994).
de Chantal Viart (Pecheur de lune. 1992) pour leurs premiers Uvres publies. Mais
que l'esquisse d'une telle liste paraitra insuffisante. et injuste dans son principe
memel Bien sur, la presence feminine dans la poesie d'aujourd'hui represente-t-elle
un «phenomene de societe. dont on ne peut que se rejouir. Mais. comme le
reconnaissaitJean Breton. en celebrant vingt-neuf «aventurieres. du langage. «n'y
a pas unepoesiefeminine d'LOlcote. LOle poesie masculine de l'autre. n y a lapoesie.»
n nous plait cependant de signaler le mertte partteu1ier de Jacqueline Tanner. dant
laMaryssee (1984). roman. poeme, opera tout a la foist se presente comme l'odyssee



Serge Brindeau 47

d'une femme, et qUi ne pouvait etre ecrite, ainsi sentie, que par une femme. Mais
c'est cl la pensee de Pierrette Micheloud (Les Mots la pierre. 1983: Entre ta mort et
la vie, 1984; EUe, vetue de ri.en, 1990; En amont de l'oubU, 1993) qu'en definitive
nous nous rallierons. Dans l'edification, jamais achevee de notre Temple-Poesie,
nous maintenons comme modele archetypique l'androgyne, originel et ideal, ou,
pour parler comme Pierrette Micheloud la (ou le?) gynandre. Boule androgyne. dit
un titre d'Andre Miguel (1972).

Sous les paves la plage: de ce slogan de mai 1968, Denise Miege a fait le titre
d'un livre de poemes (1969). Eluard se demandait s'U saurait «colorer le mot
Revolution.» Andre Laude a pu donner cl la revolte les couleurs les plus eclatantes
(mais le noir se mele au flamboyant). 11 partage toutes les coleres, en honune qui
sait ce qu'est la chair des mots (Dans ces ruines campe Wl homme blanc. 1969:
Occitanie. premier cahier de revendications, 1972; Testament de Ravachot 1975:
Comme Wl.e blessure rapprochee du solea. 1980).

Le gout de l'imaginaire, soutenu par la puissance metamorphosante d'un
langage utilise, sous l'impulsion du desir, au maximum de sa fonction poetique,
n'emousse pas forcement la combativite de l'honune revoltel Mais beaucoup de
poetes s'eloigneront plus difficilement de songes plus intimes et des rivages de la
«Vie interieure.»

11 arrive que le monde des fantasmes se mele cl celui de l'histoire. Ainsi, avec
une puissance digne du grand hugolien qu'il etait, chez Hubert Juin (l'Animalier.
1966; les Guerrl.ers du ChaLco. 1976). Ainsi chez Charles Dobzynski, dont l'Opera
de l'espace, paru en 1963, a ete conunence en 1957, autant sous !'influence de
Jules Veme que des tout debuts des grandes explorations spatiales de notre temps.
Cet opera. d'allure presque classique, ecrit en decasyllabes, et d'inspiration ba­
roque, y compris au sens metaphysique, n'a pas toujours ete bien compris Oe dOis
bien le reconnaitre), mais il s'insere parfaitement dans notre histoire. et nous
pouvons aUjourd'hui le situer dans une plus juste perspective.

Rassembler le temps, ouvrir l'espace: les poetes, conune tous les honunes, mais
avec les moyens particuliers qu'Us se donnent par un certain traitement du langage,
cherchent cl se mettre en accord avec eux-memes et, sinon cl posseder le monde,
du moins cl preciser, selon divers protocoles, leurs rapports avec lut.

L'influence de Ponge, depuis le Partt. pris des choses (1942) jusqu'cl la reunion
de ses oeuvres dans les trois tomes du Grand RecueU (1961) et dans Tome premier
(1965), au-delcl avec le Savon (l967J, la Fabrique dupre (1971), Comment Wlefigure
de paroles et pourquoi (1977) sera, de ce point de vue, considerable. Le premier
numero de Tel Quel (1960) s'ouvre sur un poeme de Ponge, qui met en relation les
choses et le langage, «la Figure,» precisement.

Les poemes de Guillevic, qui se montre toujours intrigue par la matiere dont



les choses, conune nous, sont faites, se presentent devant le temps tels des menhirs
devant la mer, conune des roes. JamaiS un mot superflu: la tendresse, pour se
latsser percevoir, n'en a pas besoin (Requiem, 1938; Terraque, 1942 l... ], Creuse­
ment, 1987; Artpoettque, 1989; le Chant, 1990; Maintenant, 1993 ...).

Lorand Gaspar, qui a vecu aux portes du desert, etait prepare par sa formation
scientifique (11 est chtrurgien) a interroger le Quat:rieme Etat de la rna.tiere (1966),
les Gisements (1968) - cgisement de seves / odeurs enfouies / bourgeonnement
sous les reins de la terreJ -, le Sol absolu (1972), tout en restant sensible au
cbruissement de la diviniteJ (mats c'est un cbruissement,J fait de doute et d'espoir
quand cl'hoIizonJ reste cimprenableJ).

Charles Dobzynski, attire par l'espace et par la musique des mots, n'a cesse
d'elargir le champ de ses investigations. Sa Table des elements (1978), qui sera
suMe de l'Escalier des questions (1988), relie l'atome aux galaxies, fait chanter la
terre, le feu, l'atr et l'eau, explore la cGeste mondeJ selon cle prisme des propheties,J
les cosmogonies mythiques ou scientifiques, les eres geologiques, l'evolution des
etres vivants. La sonate du monde, aux multiples mouvements, s'accompagne de
la sonate des mots, des sens, et du sens. Et la Sonatepourdeuxpianos etpercussion
de Bela Bartok en constitue le ctheme musical conducteur. J La vie est un orchestTe
(1991), dtra Charles Dobzynski.

La fascination du monde, selon diverses modalites, s'exerce sur un Frederic­
Jacques Temple (Les Oeufs de set 1969; Foglwm, 1971,1975; Paysages prives,
1983: Villages du Sud, 1983), chez un Jean-Louis Depierris (Quand le mauve se
plisse, 1969; Loge de mer, 1975) chez un Andre Doms (Matiere habitee, 1965;
Cantate pour le vifdes temps, 1971), chez un Christian Hubin (Terre ultime, 1970;
Coma des sourdes veiUees, 1973; la Parole sans lieu. 1975 loo .1, la Salutation aux
presences, 1984; Personne, 1986).

Habiter le monde... Ce rapport de l'homme au monde, aux autres, asoi-meme,
ce sens profond de la realite-humaine comme etre-au-monde, conune etre-avec,
conune etre du projet (projet a l'horizon duquel se profile la mort), pour reprendre
librement les termes de Heidegger, avec queUe intensite nous les eprouvons, avec
quel sentiment de nous trouver de plain-pied, avec ce langage, sur notre terre des
poetes, quand nous relisons l'oeuvre d'un Luc Berimont (Les Accrus, 1963; Unfeu
vivant, 1968: l'Evidence meme, 1971; Demafn la veUle, 1977; l'Homme retTait, 1980:
Grenier des caravanes, 1983), ou quand nous accompagnons de notre ferveur
l'oeuvre immense d'un Jean Rousselot (les Moyens d'existence, 1976: OiL puisse
encore tomber lapluie, 1982: Pour ne pas oublier d'etTe, 1990; En cas, 1991 ...).

Les liens par lesquels nous sommes entrelaces au monde - et ces liens sont
si etroits que nous ne savons plus trop si le monde nous appartient ou si nous
appartenons au monde -, queUe experience mieux que le lecture des poetes nous
en ferait saisir la realite? Ce que la phenomenologie nous enseigne, par des voies
diffic11es, 11 semble que les poetes nous en facilitent l'acces. Dans cet esprit, nous
voudrions lire et relire Robert Sabatier, chez qui la parole, chantante et simple, est
toute bruissante, toute palpitante, du monde auquel eUe tient a s'accoder (les
Poisons delectables, 1965; l'Oiseau de dem.ain, 1981). Lire et relire Ph11ippe
Jaccottet, dechiffrant son paysage et sa propre ecriture, dans la tenuite de l'air,
dans cette lumiere vigilante qUi, discretement, s'annoncera lumiere de mort quand
le moment sera venu de se demander ce qUi reste de ce qu'ona «longtemps chercheJ
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(Airs, 1967; Poesie 1946-1967, 1971; A la l.uTniere d'hiver, 1977; Pensees sous les
nuages, 1983; A travers W1 verger, 1984). Et relire Fran~oise Han (le Reel le plus
proche, 1980; Depasser le solstice, 1984. Nous ne donnironsJamais plus au mitan
du monde, 1987). Et Jean-Vincent Verdonnet meditant avec les mots de tous les
jours sur cette Fail1e, dans la montagne et en lui-meme. ou la memoire hiverne,
1979. EtJean Orizet. grand voyageur. veIifiant que partout l'homme est de passage
(En sot le chaos, 1975; Poemes 1974-1979, 1990). Et Joseph Paul Schneider qUi,
dans sa longue marche, apprend a reconnaitre les signes de ses propres terres, de
son pays fondamental (Pays-signe, 1983; Sous le chYfre tmpassible du solea. 1988;
En cette steppe, 1992).

Mais cet accord au monde, cette pm avec soi-meme. cette harmonie, combien
d'entre nous echoueront ales trouverl Ce projet ne demeure-t-il pas. a chaque
instant. menace? Croyons-en Ibrahimoff: les biens du Prince Oleg (1963) «ne sont
pas de ce monde.• Vahe Godel. partage entre la terre d'accueil (la Suisse) et
l'Armenie de ses origines, sait bien quO «11 n'est pas de poesie sans exil. (Que dire
de ce corps? 1966; Poussieres, 1977; Quelque chose quelqu'un. 1987). L'absence
s'inscrit au coeur de l'homme. Pays l'absence:c'est un titre de Vera Feyder (1970).

La grande affaire, pour l'homme, reste le temps. Le temps. notre ennemi morte!.
«Le temps, forme de notre impuissance,. disait Jules Lagneau. 11 faudrait
«desensabler» la vie «du temps qUi coule•• pensait Andre Frenaud (R n'y a pas de
paradts, 1962, 1967). «Ceux d'entre nous' qUi ont le goiit de l'eternel / Passent
aussi•• constate Jacques Reda - un des poetes actuels dont le sens humain,
l'adequation de la sensibilite a l'ecriture. l'attention aux etres. aux choses de la vie
nous auront le plus touche. Mais l'ame est-elle encore en situation. comme la chair,
de desirer l'eternite? se demandera Reda (Amen, 1968; Recitattj, 1970); la Toume
1975; les Rutnes de Parts, 1977; l'Herbe des talus, 1984...). «Si nous habitons un
eclair. il est le coeur de l'eternel:» c'est ce qu'enon~ait Rene Char. Mais. nous
demanderons-nous avec Gaston Fuel, un poete «acoquine avec le Temps. reussira­
t-il a «domestiquer l'eclair. (Le Ctnquteme Chateau, 1965)? «Hors du coeur 11 n'est
rien que felure du temps•• ecritJeanJoubert, qUi estaussi le romancier de l'Horrune
de sable, dans la superbe somme de ses Poemes 1955-1975 (1977), Alors, illumine
par l'amour. «Le / temps / qUi nous prendra. peut devenir, «pour un instant,. «Haut
lieu de songe de / merveille.•

La sagesse sera peut-etre de saisir le monde comme une succession d'instants
d'eternite, ainsi que le faisait Jean Follain (D'apres tout, 1967), ou de rester

. suffisamment confiant en la dignite de l'homme pour savoir encore, a tout age non
pas seulement planter mats, avec Robert Mallet, Semer l'arbre (1991). Ou bien de
nous laisser porter. comme le grand Norge. vers les «jardins secrets de l'ame.•
Gardons l'enthousiasme de l'inspiration langagtere. et celebrons la BeUe Satson
(1973)1 Ou bien encore. pris d'une sorte de ferveur baroque. animes d'une ferveur
qUi serait prete a surmonter toutes les contradictions, reprenons dans son ensem­
ble - et, comme il dirait. «l'ensemble se tient» -l'oeuvre d'Edmond Humeau. C'est
revigorant (Plus loin l'aurore, 1977; l'Age nolr, 1979; le Temps - ehl oui. le temps
- le Temps deooure, 1982)1

Mais - decidement. que de contradictions nous assaillent! - d'autres oeuvres
nous ramenent a nos limites. Pour Jean Perol (le Creur vehement, 1968; Ruptures,
1970; Maintenant les soletls, 1970; Morale provtsolre, 1978; Htstolre contemporaine,



1982; Asile-Exa, 1987J, la «page incandescente» reste «toujours afaire.» Et il est des
moments OU, pour reprendre la tragique expression d'Alain Borne, «toute la durc~e

se ferme a mourtr» (Vive la mort. 1969; Le plus doux poignard, 1971; Oetwres
poetiques completes, 1981).

Devrons-nous considerer que «nous nous sommes glisses dans l'eternel» tout
en sachant que la plus belle fleur de la poesie, ftit-elle cueillie sur l'amandier,
demeure «ephemere?» Tout effort de reflexion sur la poesie, et sur le plaisir mele
d'inquietude ou de nostalgte qu'on y prend, nous invite a relire Yves Bonnefoy. Avec
Philippe Jaccottet, Andre du Bouchet, Jacques Dupin, il a fait paraitre dans les
annees soixante une revue significativement intitulee L'Ephemere... En 1978, il a
reuni dans Poemes: l'Anti-Platon, abrege du texte de 1947 (ou il preferait «toutes
choses d'ici» aux «parfaites Idees») et les quatre moments essentiels, desonnais
inseparables, de sa demarche de poete desireux d'elucider le mystere de ce
chemtnement ou s'entrecroisent les questions du lieu, de l'etre et du temps: Du
motwement et de l'immobUite de Dotwe - titre heracliteen - (1953), Hier regnant
desert (1958), Pierre ecrite (1965), Dans le leurre du seufl. (1975).

A la recherche de l'etre, au-dela des etants particuliers qui nous attirent et qUi
changent, comme reflets dans les eaux de la Douve, et qui passent, au pied du
chateau qui demeure, avec ses secrets, nous sommes et nous resterons sur le seuil,
car toujours quelque vent chassera les seduisantes Idees platoniciennes qUi
tenteraient de se former. Nous allons, avec un langage qui subira des variations,
vers un pays qui se profile au-deIa des apparences, meditant sur ce qUi est ecrit et
qui, parfois, demeure - sur les tombes. 11 nous faudra passer par la pensee de la
mort pour entrevoir une lumiere aussitot menacee. Mais ce pays vers lequel la
pensee se dirige ne sera pas situe dans un arriere-monde. 11 sera toujours pays de
l'homme. C'est l'ATTtere-pays (titre d'un ouvrage en prose de 1972). Aller au-dela
du seuil ou nous laisse une demarche humaine serait un leurre. Mais tout poeme
brule et renait de ses cendres.

Dans les poemes de Ce quijiLt sans lwniere (1987), les mots, qui voudraient
repondre au souci, manifeste par un etre proche, de l'evidence, ne font revivre que
des images, des enigmes, «mais la rosee recommence le ciel»...

Recherche, par la parole du poeme, d'une lumiere non con~ue, tentative de
comprendre ce qUi s'effectue, se realise, contre le vide, contre la mort, dans le
langage, de ce qUi a lieu, ce sera le propos, egalement, sans faire «le jeu des
mHaphysiciens,» de Jacques Dupin, obstine a forcer «l'opacite du reel» (Gravir,
1963; l'Embrasure, 1969; Dehors, 1975: Une apparence de soupirail, 1982).

Chez Andre du Bouchet (Air, 1951, 1971; Sol de la montagne, 1956; Dans la
cha1eur oo.cante, 1959, 1961; OiL le soleil, 1968; Qui n'est pas toume vers nous.
1972; Camets 1952-1956, publies en 1990), la lisibilite de pages ou subSistent,
dans un lieu autrement vide, quelques vers, quelques mots, pris dans le vertige de
la blancheur, n'est certes pas immediate. Si l'on se rappelle que du Bouchet aime
vivre en Ardeche, une premiere approche sensible semble eclairer la marche,
l'ecriture du poete. Panni les mots, nous avancerons, comme de pierre en pierre,
vers un horizon qui s'eloigne, a la recherche de ce qui reste cache, attendant que,
par le travail exerce sur la «matiere humaine» du langage, «la realite / parle.»

Nous est-il permis d'entrevoir cette «lumiere qUi parle sans paroles,» selon
l'expression de Maurice Bourg (Pour une TTliJleralogie, 1968; Saisons qtdportez tout,
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1974; La ru.dt s'ecarte. 1981; Cette cl.arte qui ose, 1983; D'aubes quijondent en
memoire, 1985; En cepays de rejus. 1990)? Ou ne restera-t-il cl l'honune, selon une
suggestion de Claude Esteban, que de «saisir par le mortier des mots / l'ombre
dont il herite» (Croyant nommer, 1971; Dans le vide qui vient. 1976; le Nom et la
demeure, 1985)?

Interrogeons les philosophes. Deux d'entre eux, qui sont aussi des poetes,
apportent une contribution de la plus haute importance cl la reflexion sur l'acte
d'ecrire: Michel Deguy et Jacques Garelli.

Jacques Garelli, pousse par la «passion des signes,» voit dans le poeme une
«entreprise ontologique» et decouvre au sein du langage une breche par ou s'ecoule
le sang des mots, inepuisable enigme revelatrice de l'etre-au-monde du poete. Dans
une perspective phenomenolOgique inspiree de Husserl et de Heidegger, Jacques
Garelli montre conunent les objets eclatent, se derealisent, conunent la visee
intentionnelle du poete transfigure le monde en rompant le silence, en rompant le

.. vide de la page, et conunent cette rupture est en meme temps une ouverture sur
l'etre que ne permettrait pas la saisie quotidienne de la realite apparente. Nous
devons encore cl Jacques Garelli de mieUx comprendre conunent, dans l'acte
d'ouverture par lequelle mortel investit le monde, s'elargtt l'espace, conunent la
conscience, avec le corps, sort du champ clos de la subjectivite.

La lecture des ouvrages theOriques de Garelli (la Gravitation poettque. 1966; le
Recel et la dispersion, 1978; Artaud et la question du Ueu, 1982) nous aidera non
seulement cl mieux voir la portee de son oeuvre poetique (Breche. 1966; les
Depossessions, 1968; Ueuxprecaires. 1972) mais encore cl mieux saisir la direction
intentionnelle d'oeuvres de notre temps reputees dlfllciles.

«L'honune est philosophique» et la demarche poetique ne peut se separer d'un
questionnement: c'est aussi ce qu'affirme Michel Deguy. La question est bien celle,
fondamentalement, de notre rapport cl l'etre. Si Deguy a le merite d'etudier ce
questionnement du poete cl partlr du langage, cl partir des figures mises en oeuvre
dans l'acte du poeme, il ne le fait pas selon une objectMte scientifique qui aurait
oublie de s'interroger sur son propre fondement, mais en poete qui sait, par
experience, que l'acte d'ecrire revele peu cl peu, et par les figures memes, la
«configuration secrete» de la realite humaine (Biejs, 1964; Dui-dire. 1966; Actes.
1966; Figurations. 1969; Tombeau de duBellay, 1973 l...]Jumelages suivi de Made
in U.S.A., 1978; La poesie n'est pas seule. 1987). Ecrire et reflech1r sur ce en quoi
consiste «ecrire,» sur ce que cet acte «signifie,» conduisent Michel Deguy cl etablir
le cadastre du monde ou nous vivons (de la Bretagne aux U.S.A.), cl remonter dans
le temps et cl s'avancer avec IUi, cl deconstruire et cl construire son langage. cl
developper, avec tous les moyens (et ils paraissent inepuisables) dont il dispose, la
fonction de depossession et de de-eantation, conune pour mieux s'assurer de la
cohesion (deconcertante?) de ce qu'il fonde.
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Michel Deguy a participe a la revue Tel Quel et fonde la Revue de poesie
(1964-1968) puis la revue PO&sie en 1977. Tel Quet dont le premier numero est
date du printemps 1960, a beneficie d'une grande audience. Les fondateurs, avec
Philippe Sollers, se proposaient d'examiner «les conditions de la creation litteraire.»
La revue s'est reclamee des travaux de Ferdinand de Saussure, de Jakobson, de
Roland Barthes, de Julia Kristeva. Tel Quet apres avoir pris pour sous-titre
Unguistique / Psychanalyse / Utterature, a adopte la mention Science / Utterature.
Marcelin Pleynet (ProvisoiTes amants les negres, 1962; Paysages en deux. 1963:
Comme, 1965; les Trois Uvres, 1984) estime que l'ecriture ne dit «que ce qu'elle
montre sur la page» et ne renvoie «a rien d'autre qu'a l'ecriture.» Dents Roche allait
jusqu'a proclamer que «la poesie est inadmissible» et s'etait mis en devoir d'illustrer
cette these (revolutionnaire?) en coupant les mots n'importe Oll, en introduisant
dans le texte des parentheses vides ou en en occultant (sans grand dommage) une
partie par un systeme de caches (Les Idees cenesimales de Miss Elanize, 1964; Eras
energllTTlime, 1968; le Mecrit, 1972). De vives critiques vinrent de l'exterieur,
notamment de la part du linguiste Georges Mounin, et aussi de l'interieur. On rota
des dissensions et des abandons.

Une bifurcation est marquee par la revue Change, dont le premier numero
parait en 1968. Le terme de Change rappelle l'espoir surrealiste de «changer la vie»
et la volonte marxiste de «transformer le monde.» On reprend la formule de Unine:
«L'activite de l'homme qui s'est fait un tableau objectif du monde change la realite.»
Les poetes et les theoriciens de Change tentent de mettre au jour, a la lumiere des
travaux de Chomsky, les «processus generatifs sous-jacents» qui determinent les
structures, et de mettre en evidence la creativite de la langue.

Le groupe Change a fait connaitre deux poetes remarquables: Jean-Pierre Faye
(Cou1eurs pliees, 1965; Verres, 1977; Sac7ipantjurieux, 1980) et Jacques Roubaud
(E. -signe mathematique d'appartenance, 1967; Mono no aware, 1970: Trente et lDl

au cube, 1973: Autobiographie chapttre dix, 1977; guelque chose noiT, 1986).
Logicien, mathematicien, Jacques Roubaud impose a une tres riche imagination,
doublee d'un sens aigu de l'observation, des contraintes numeriques qui permet­
tent le foisonnement de l'ecriture et la multiplication des lectures possibles. Tantot
iIjoue sur les ressources de l'intertextualite, tantot sur le rythmejaponais du tanka,
tantot sur les ressources trop negligees de l'alexandrin (la VieUlesse d'Alexandre,
1978). N'oublions pas le decompte des procedes de «fabrication» du poeme (au sens
de Ponge), etabli par l'Oulipo (ouvroir de litterature potentielle). groupe de cher­
cheurs en creation. fonde par Raymond Queneau en 1960 et dontJacques Roubaud
est un des principaux participants.

La revue T X T. fondee en 1969 par Christian Prigent et Jean-Luc Steinmetz,
se voulant resolument «modeme,» a rejete l'ideologie d'Action poetique. la revue
d'Henri Deluy - «merveilleux poete du tu amoureux,» selon Robert Sabatier
(L'AmourpTive. 1963; Premiereversionlabouche, 1984; Vingt-quatreheuresd'amour
enjuUlet, puis en aor1t. 1987), theoricien conciliant la le~onmarxiste et l'exploration
psychanalytique -, et condamme non moins vivement le formalisme de Tel Quel.
Une poesie lyrique, ou metaphysique, ou subjective, serait consideree comme
archaique. Aux cotes de Christian Prigent (La Femme dans la neige etautres textes,
1970). citons, dans la lutte contre «les vieux mythes idealistes,» Jean-Pierre
Verheggen (le Degre zorro de l'ecrtture, 1978) et Gerard de Cortanze (le Book
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emissaire, 1981).
Si nous ne tenions pas compte du climat qUi a suscite tous ces remous,

comprendrions-nous aussi bien l'evolution d'un Bernard Noel, revant d'un
metalangage qUi depasse les conventions de l'ecriture - et dont l'ecriture, sous la
poussee de l'eros ou dans l'experimentation polysemique, atteint la perfection! ­
(Extraitsducorps, 1958; le Chdteaude cene, 1969; LeUvredeColine, 1973: Poemes
I, 1983), ou le trajet de Lionel Ray qUi, rompant avec le Robert Lorho de ses
premieres oeuvres, oil 11 disait de fa~on si limpide «l'espace entre la rose et le regard,»
a partlr de la Lettre aAragon sur le ban usage de la realite (1971) a travaille a donner
une apparence desarticulee a des vers qu'a haute voix 11 reprenait d'ailleurs d'une
fa90n a peine heurtee (La Metamorphose du biographe, 1971: L'interdit est mon
opera. 1973), avant de se donner un «dispoSitif» prosodique non moins riche ni
moins elabore, mais moins tourmete (Le corps obscur, 1981; Le Nomperdu. 1987:
Une sorte de ciet 1990; Comme un chdteau dejait, 1993)?

Fidele a son enfance et a sajeunesse en cette «terre de poesie» que fut pour lui,
comme pour Cadou, la campagne fran9aise de l'ouest, James Sacre, universitaire
aux D.S.A, laisse pousser l'herbe drue entre les lignes du poeme. Mais l'interet
qu'il porte aux diverses fonctions et possibilites du langage le conduit a renouveler,
y compris par des ruptures syntaxiques, l'expression de son accord ou de son
desaccord avec ce qui nous attire et nous menace (Figures qui. baugent un peu.
1978; Uneftn d'apres-midi a Marrakech, 1988).

Plus deconcertantes encore auront paru les recherches de la poesie visuelle et
de la poesie sonore. On leur pardonne difficl1ement de se rattacher a la poesie en
s'ecartant, tres largement, de la parole. Et pourtant. ..

«Le langage n'a plus assez d'eau» disait Pierre Gamier dans un poeme de forme
traditionnelle. Sans rejeter absolument la poesie en vers qu'il continue de pratiquer
avec bonheur (Une mort totYours enceinte, 1994), Pierre Gamier a voulu, avec le
spatialisme, par la repartltion calculee de quelques mots ou signes dans la page,
produire de nouvelles vibrations, entrer en relation avec la vie du cosmos (Le
Spatialiste en chemins, 1990). Tristan et Iseult, dans la version spatialiste de Pierre
Gamier, et le Livre de Daniele sont des livres d'amour qui, veritablement, ouvrent
l'espace. Et, dans les deux plaquettes du JardinJaponais (1978), avec des chiffres,
des signes de ponctuation, des traits, des mots simples repris avec des variantes
typographiques, nous voyons se presenter, pour le bonheur du regard et la serenite
de la meditation sl1encieuse, un jardin zen.

Poesie sonore. Henri Chopin, qui ne sous-estlme pas non plus d'autres formes
de poesie, en inventoriant les possibilites offertes par le magnetophone au traite­
ment de la voix, du souffle, des mouvements organiques, a vise a une «projection
viscerale, physique, vivante.» L'ouvrage exhaustif de Henri Chopin, Poesie sonare
intemationale (1979), contribuera-t-il a une meilleure comprehension de poetes
comme Henri Chopin, Fran90is Dufrene, Bemard Heidsieck?

Gaston Bachelard, qUi aimait les «travailleurs a la recherche d'idees neuves,»
a etudie, d'apres le professeur Pinheiro dos Santos, «la phenomenologie rythmique
a trois points de vue: materiel, biologique, psychologique.» Souhaitons que des
chercheurs soient tentes par une «phenomenologie rythmique» de la poesie visuelle
et de la poesie sonore.

Mort ou survie du langage? (1969), a pu se demander, dans un ouvrage
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solidement documente et argumente. Jean Rousselot. un des poetes qui ont fait
rendre a toute l'etendue du vocabulaire et aux constructions syntaxiques le
maximum de leur «rendement» poetique et humain. Pierre Gamier aurait pu le
rassurer. qui ecrivait dans Perpetuwn mobile (1968): «Je crois a la resurrection du
langage.»

L'idee d'une poesie du quotidien est entree dans les moeurs. Nous nous
rappelons cependant les polemiques soulevees par la publication, en 1964. sous
la signature de Jean Breton et la natre, de Poesiepour vivre - Manf{este de l'homme
ordinaiTe. Dans la voie que nous indiquions, il faudrait citer Gabriel Cousin
(l'OrdinaiTe Amour 1958; Au milieu dujleuve. 1972); Georges Godeau. le poete des
Mots dt.fficiles (1962) et des Foules prodigieuses (1970); Yves Martin, dont l'oeil­
camera provoque des rencontres inattendues entre les images de la vie courante
(le Partisan, 1964; le Marcheur, 1972; Jejais bouOlir mon vin, 1978; De la rue eUe
erie, 1982: La mort est meconnaissable, 1990); Jean Breton. qUi fait courir dans
tout ce qu'il ecrit une sorte d'«electricite erotique» (Chair et solea suivi de l'Ete des
corps, 1985; Vacanneausecret, 1975; l'Equilibreenjlammes, 1984; Serment-tison,
1990); Jacques Rancourt (Lajournee est bienjaite pour durer, 1974: le Pont verbal,
1980); Claude Beausoleil (les Bracelets d'ombre, 1973: Journal mobae, 1974).

Alain Bosquet, qui nous avait habitues a une autre fonne d'expression poetique,
a publie des Sonnets pour uneftn de stecle (1982). Pourquoi ecrit-t-il que «le reel»
avait «disparu depuis trente ans de notre poesie?»

Un certain «reel,» celui de la television, des placards publicitaires, des sex-shops
se trouvait dans la revue Chorus (1962-1974), dans la revue Exit (1973-1978), chez
des poetes comme Franck Venaille, Daniel Blga, Olivier Kaeppelin, Patrice Del­
bourg. Aupres des generations les plus proches de cette sensibilite, le «nouveau
realisme» defendu par Jacques Donguy (Eros +Thanatos an 2000, 1972) represente
une tres grande force d'attraction. 11 en est ainsi chez Fran~oisde Corniere ou chez
Michel Baglin. Michel Baglin (les Mauxdupoeme suM de Poesie etpesanteur, 1984)
entend denoncer a son tour le mythe du poete «Voyant,» juche sur son piedestal,
et rappeler que la poesie, dans l'aventure du langage, doit rester avant tout un
moyen de communication, et que les mots ne sont pas la pour detruire toute
possibilite de sens. mais pour affinner, dans l'emotion, le plaisir sensuel de la
lecture, la realite de notre presence au monde.

Mais qu'appelle-t-on le «reel» (toujours revient cette question). Ce que tout le
monde entend par la dans les conversations? Ce sur quoi nous nous accordons
quand il s'agtt de ce que nous voyons de nos yeux, que nous touchons de nos mains.
Cette conception du «reel,» a l'analyse, n'exclurait pas l'intervention de l'esprit. Mais
faut-il appeler «reel,» sans autre precision, ce monde que des poetes elaborent.
armes de leur propre langage, a partir des elements fournis par le «reel» au sens
conventionnel? Faut-il penser que le realisme ou le neo-realisme, en poesie peuvent
se distinguer de la «realite?»

11 est une realite a laquelle nous n'echapperons pas: c'est celle de la «realite
humaine,» de l'«etre-pour-Ia-mort.» Etc'estdevantcette realite-Iaque se place, dans
un livre-testament. Alain Bosquet. Dans Demain sans mol (1994), «de son declin il
tente, une derniere fois, de faire une fete.»

Plus clairement. plus sincerement (meme par jeu) que jamais, sont posees les
questions qui auront occupe toute une vie d'honune et de poete, et dont il faut
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continuer d'inventer les reponses.

«Difficile / De ne pas se meler a la mort,» eclit Marte-Claire Bancquart dans MemoiTe
d'abolie (1978), car «L'homme secrete / sa coquille de temps» (Opportunite des
oiseaux, 1986). Nul n'echappe a cette angoisse: «J'avais si peur de ces rues faites
pour la mort / cadenassees de l'extelieur,» avoue Colette Klein (cecttes, 1978), qui
reve de «partager l'insomnie des arbres / et leur recueillement / / leur Magnificence»
et parle d'un «Voyage sans retour / dans la demesure d'une presence» (le Passe-nuit,
1980). «En grande nostalgie» de celui qu'elle a perdu, Claudine Helft subit son exil:
«Me voici terre etrangere / a moi-meme / ravagee hors de mon ecorce / et prairte
montante, a la maree du verbe.» Elle est «suturee de noir,» mais «un horizon sans
certitude,» de l'autre cote du desert, «retient la lumiere» Metamorphoses de l'ombre
(1985). Hemy Rougier, poete d'une qualite extreme et qui, par la magie de l'image
exacte transformerait la nuit en page blanche ou le meilleur d'une existence
viendrait s'inscrire, parle de «la main tranquille et douce de la mort» (Archipel d'etre,
1977).

Emmanuel Moses (les Blittments de la compagnie asiatique, 1993), qui court le
monde, note les details de la vie nocturne .et diurne qu'eclairent les fleurs multi­
colores du desir et les paroles de l'Ecclesiaste, voudrait prendre son vol vers la
«terre sainte» de son plus cher souvenir - Tel Aviv, Jerusalem -, terre emblema­
tique des lieux ou des morts ne disparaitront pas.»

Bien des poetes, s'ils se souviennent de l'azur restent hantes par la formule
mallarmeenne: «Rien n'aura eu lieu que le lieu.» Nous le voyons chez Jean Daive
(le Cri-cerveau, 1977), chez Royet-Journoud (la Notion d'obstacle, 1978), che
Emmanuel Hocquard (Albwn d'tmages de la villa Harris (1978), chez Michel Orcel
(Thedtre des nues, 1981).

Jean-Michel Maulpoix s'approche, par les chemins de l'encre, de la lisiere. Dans
une zone aux limites imprecises, entre le corps et l'ame, entre la naissance et la
mort, la poesie se donne pour «tache de rectifier les astres» dans d'engIobant
fondamental» que demeure la nuit (Loctumes, 1978). Que laisse-t-on, par la parole,
derrtere soi, quand «le poeme remue ses ailes d'ange,» quand les mots «parlent de
ce qUi s'eteint,» que «presque lien ne se passe,» quand «tout a deja eu lieu» (Un
dimanche apres-midi dans la rete, 1984)?

L'Homme seculaire (1993) de Daniel Leduc, homme de cent ans, homme du
siecle, ne voitjamais tomber la foudre «au lieu-dit de la mort.» Mais l'herbe pousse
au cimetiere et «se nourrit du vide.» Par l'amour seul, la nuit peut etre circonsclite.
11 faudra bien que le carnet, couvert de notes sur le jour et «l'usure du temps,» se
referme.

Avec Alain Blanc, dont les textes, selon J.-V. Verdonnet, «s'apparentent a la
force d'inscliption d'un Rene Char,» nous ressentons «Ila Morsure de la terre vide
(1993).

Fran~oise Hcin, Cherchant a dire l'absence (1994), l'effacement de la duree, voit
blanchir le texte, selon la «singulartte du vide» (expression empruntee a la physique
quantitative).

Souverainete du vide (1985): c'est le titre d'un des livres de Christian Bobin-



un auteur cl lire, toutes affaires cessantes. Nous ne guerirons pas de notre enfance.
Dans l'absence, loin de notre vie, supposons que nous recevions trois lettres. C'est
l'objet de ce livre, etrangement clair. 11 est question d'un livre «relu mille et une fOis»
et «qui n'existe pas.» Une lettre, la premiere, parle de tout, de rien, de ce qu'on
cherche depuis toujours, de musique aussi, de respiration. «On n'est plus seul,
separe dans l'ombre. On est partout ou sont les lumieres.» C'est bien d'une «lumiere
materielle, evidente» que parle Soz.werainete du vide - en trois missives attribuees
cl un auteur anonyme, adressees cl n'importe qui d'entre nous et que seul pouvait
ecrire avec autant de profondeur, de fraicheur, Christian Bobin.

Interrogeons les poetes de la foi.
Tout le chemin qu'un homme, eclaire par la connaissance approfondie des

textes sacres, doit parcourir pour tenter d'acceder cl l'unite de l'etre, nous le
franchissons avec Pierre Emmanuel, enrichis, soutenus par les pouvoirs de l'eros
et du verbe, par une parole fecondee-fecondante, par la puissance d'une imagina­
tion mythique qui associe cl la Bible les grandes images, transmises par la Grece
notamment, de la lumiere perdue, enfouie avec le chant, et quel'esprit ne cesse de
poursuivre dans la traversee de la nuit, la descente aux enfers. Pierre Emmanuel
s'adresse ainsi aDieu, dans une priere sans fin: «Ne pas Te voir c'est Te voir Ta
presence m'aveugle» (...Jacob, 1970; Tu. 1978; Le Livre de l'homme et de lajemme
(1978, 1979, 1980; le Grand Oez.wre, 1984).

Edmond Jabes, dans le Uvre des questions (1963-1973), le Uvre des ressem­
blances (1976-1980, le PetitUvre de la subversion hors de soupcon (1982), le Uvre
du dialogue (1984), n'a cesse de faire de la Parole son tounnent essentiel, cherchant
derriere les mots du Livre des Livres une Verite informulable (le Seuil, le sable,
poesies completes, 1990).

Jean-Claude Renard a donne avec la Terre du sacre (1966). le dieu de nuit
(1973), laLumiere du silence (1978) ...Sous de grands vents obscurs (1990), CepUits
que rien n'epuise, (1993), Dix runes d'ete (1994) des Hvres d'un «Feu tres blanc» OU,
allant, de la Hgne de crete aux sollicitations de l'orphisme, a la recherche d'unjuste
equilibre, il risque, comme on risque sa vie au service de la Connaissance,
l'approche d'un «Dieu» qui se revele par son absence.

En etudiant l'oeuvre d'Andre Marissel (Choix de poemes I, 1969; Choix de
poemes 11, 1971; l'Aveu. la nervure, 1977; Diogenejoudroye, 1991), on montrerait
cl quel point, chez un poete partage entre le sentiment de la damnation et l'espoir
de la Redemption, un mysticisme certain peut se laisser penetrer par la pensee des
agnostiques - jusqu'cl fraler les rives de l'atheisme.

Gerard Murail (Psaumes desJours et des heures, 1957; l'Arbre Cl sels, 1967;
Poemes du quotidien. 1971; la Montee du desir, 1988) tient le «Cantique des
Cantiques» pour «le plus beau poeme d'amour et le plus riche de sens cl travers les
sens.» Puisant a toutes les sources de lavie et de la pensee - mystique, scientifique,
esoterique -, Gerard Murail, maitre d'un vocabulaire et d'une figuration syn­
taxique ou graphique qui vise a englober le monde et l'homme, merite hautement
l'appreciation du philosophe Emmanuel Uvinas: «La poesie de Gerard Murail est
une celebration de notre incarnation.»

Epris d'une Lumiere dont il eprouve la solitude, Pierre Oster, celebrant l'univers
dans les admirables versets mesures de ses poemes, se sent «ivre de plenitude» et
il aspire cl «franchir la limite sacree,» maiS, Si le ciel est convoite, c'est sans parvenir
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cl ce supreme savoir que le poete connaitra «I'orgueU d'appartenir d'abord aux dieux»
(Un nom totdours nouveau, 1960: les Dieux, 1970: le Sang des chDses, 1973:
...Vingt-neuvieme poeme, 1986).

Dans le desir de ce qui ne peut s'atteindre, ni s'exprimer, reste peut-etre, en
effet, cl accueUlir, cl recueUlir, la lumiere, «une lumiere d'ici d'elle meme ex1lee,»
comme nous y invite Jean Mambrino (Sainte Lwniere, 1976).

Jean-Pierre Lemaire (Visitation, 1985) semble s'inspirer de Pierre Emmanuel,
de Jean-Claude Renard, de Pierre Oster. 11 ressent une «distance sacree» et reste
fidele cl «l'attente essentielle.» Mats Dieu est parti «en exil avec les hommes.» C'est
aussi le mystere de l'Incarnation.

Dans une ecriture toute classique et en meme temps d'une personnalite tres
singuliere, unique, Maurice Courant exprime l'ardeur de sa foi et sa hantise du Mal
qui menace les etres (8erenite de l'ombre etroite, 1987: les Masques et le Serpent,
1993: les Masques nus, 1994).

Gilles Baudry, missionnaire, ami des poetes, moine cl l'abbaye de Landeveven­
nec (Jusqu'ou meurt un point d'orgue? 1987) assume sa «part,» qUi est de cveiller,»
au «pays de patience» - mais dans «l'impatience des limites.»

Claude Vigee a quitte l'AIsace pour rejoindre, en Israel, au coeur de la diaspora,
l'«immense ruche ou s'accomplit l'osmose» (Le Solea sous la mer, poemes 1939­
1971, 1972). Henri Meschonnic, auteur d'essais renommes, traducteur de l'hebreu,
est aussi le poete de Dedicaces proverbes (1972) de Ugendaire chaquejour (1979),
de Jamais et unjour (1986).

Roger Garaudy, parti d'un marxisme, officiel et sans concession, passe par un
desir d'ouverture et de dialogue, s'est decouvert chretien, puis musulman.
Prefa~antle livre de la conversion cl l'Islam, A contre-nuit (1987), Salah Stetie montre
que, cl ce niveau, la contradiction n'est nullement «dommageable,» mais que, bien
au contraire, faite de «tension» et de «nostalgie,» eIle est «un des moteurs de l'etre.»
Dieu seul est Dieu...

Comment le poete «se demele de cette obscurite qui envahit de toute part
l'exfstence?) Avec Jean Cayrol, nous continuerons de nous le demander.

On cherchera les noms qui manquent. Mais TOUT manque! Avec les poetes, que
nous les ayons cites ou non, avec Guy ChambeIland, poete, editeur, decouvreur,
avec Roger Kowalski, trop tot disparu, avec Pierre Gabriel, avec Paul Vincensini,
avec Pierre Osenat, avec Jacques Arnold, avec Christiane Keller, avec Bemard
Hreglich, avec Jean Celte - que nous lisons avec tant d'attention aux Cahiers de
La Baule, avec Jean l'Anselme qUi, s'inspirant de l'exemple, en peinture, de
Dubuffet, pratique en poesie, avec les laisses pour compte du langage, un humour
parfaitement decapant, avec les raccourcis, pas forcement joyeux, du cher Jose
Millas-Martin, avec Pierre Esperbe, avec Jean-Henri Bondu, avec Andre Lagrange,
avec Jehan Despert, avec l'humaniste Claude Petey, avec Jean Pietri, avec nos
proches parents de l'Extreme-Orient cl l'Ontario, avec... , avec... , nous garderons,
selon le beau titre d'Antoine Ristori, presentes en nous, «Ies iles de memoire.»

Et c'est ainsi que nous suivrons «Ie Chemin de la parole» (1954-1994), ouvert
par Marc Alyn, que nous verrons scintiller, offerts cl notre quete d'Absolu, les
Alphabets dufeu.. titre sous lequel Marc AIyn regroupe sa trilOgie, un des maitres
ouvrages de ce temps: Byblos (1991), la Parole Pl.anete (1992), le Scribe errant
(1993).


