Poésie 83

Gabrielle Althen est professeur de littérature comparée dans une Université
parisienne.

Aux éditions Rougerie, elle a publié le Coeur solaire (1976), Midi tolére U'ovale
de la séve (1978), Présomption de Uéclat (1981), Noria (1983) et Hiérarchies (1988);
La Raison aimante (Sud, 1985), Emprise (Qui vive, 1981), Le Sourire antérieur,
(Impénitents), Le Nu vigile (La Barbacane, 1994) et Le Pélerin sentinelle (Cherche-
midi, 1994).

2
o

O %
A X4 X4

Sans preuves
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La beauté antique prit le néant, le monta sur un chaton
de bague, puis le hissa sur le fronton d'un temple et fit de
nous ses orphelins.

Ainsi depuis, la rose et le temple conjuguent-ils leur
maintien et leurs manques. Mais la trés proche citadelle, ot
je trouvai tout d’abord un berceau creusa dans les monta-
gnes environnantes un cirque ou la moisson du monde
accepta de tenir. Le ciel vint y boire et j'y demeurai pris,
portant au front enfin la marque d'une étoile aggravée
d’émotion. '
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Destination

L’entraide du coeur fuyant de la lumiére et d’'une force
d’homme acheminait I'espace. Je me disais aussi qu'une vie
qu’'approuve une caresse est plus grande que la montagne.
La main céleste versait du moins son vide bleu avec la
profusion de sa douceur. Je crois que je perdis alors I'une
ou l'autre de mes petitesses, cependant que des oiseaux, qui
ne remarquaient rien, attisaient sans histoire le feu menu
de leur véracité.

A moins que déja nous ne soyons a destination, pensai-
je, en rejoignant 'homme que j'avais tant de mal a accom-
pagner. A la fin de ce jour, la main bleue se prit a s’embeur.
La montagne rosit un peu comme un front de jeune fille. Dés
ce moment, les chaines furent d’air tendre et nous avons
marché longtemps parmi les oiseaux calmes.
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Mozart sans poids entre deux pleurs a tant aimé le
monde qu’il y laissa frémir la place de Dieu parmi les rires.
A peigner si amoureusement la plate-bande terrestre et nos
passions, il écrivit entre nos ruses et le plaisir le nom
impronongable. La cruauté continuait d’aller auprés de
masques et d'amandes.

Divin Mozart: d’inexplicable perles volaient sous le
nuage, une fontaine heureuse nous comblait. A étre si bien
lavés, nous nous sentions bénis au centre du sarcasme, ce
qui n'empéchait pas la morsure sans rouerie de la mort de
nous accompagner de son imperceptible méthode.

Quand nous reviendrions plus tard de ces voyages de
brumes de vivants, il nous faudrait encore subir I'ordre et le
droit de la jubilation et ce serait aidés de guirlandes de
roseaux mortels rajeunis par le vent.

Je les recus noués a un sanglot qui reprenait '’heure et
le tact de notre premier baiser.



