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Serge Brindeau, né au Mans en 1925, est professeur de philosophie, essayiste et
poéte. 11 a regroupé une partie de son oeuvre poétique, Riviére de tout bois
(1953-1985). Depuis cette publication, il a donné en poésie, Un rouge-gorge dans
le froid (1989), Autour des cellules (1989), D'un bois de paulownia (1990), Grains
de sureau (1994). 1l est aussi l'auteur de La Poésie contemporaine de langue
JSrancaise depuis 1945 (Saint-Germain-des-Prés/Bordas, 1973) et de La Poésie en
Suisse romande vue par un critique francais (1990).
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Cafe-Banlieue

Col ouvert, il frappe sur les touches
Piano sans musique audible
Mais non — se pourrait-il — sans images

Le rouge intermittent s’allume

Ils sont trois, quatre maintenant
Et c’est ainsi que les voyait
Heinrich Bdll au sortir de la guerre
Les enfants tristes ont grandi

Celui-ci ressemble au maire
communiste

de Don Camillo

Avec grand calme

il porte un panier vide

— les provisions

pour I'inutile feu de bois




Poésie 99

Le Maghreb se rassemble
Assisté d'un rougeaud
chemisé bleu et blanc
hachuré d’ame et de corps
(savoir si Dieu reconnaitra les siens?)
Ancien adolescent

— 0 savonnettes des
jeunes filles de Mauriac—
ébloui par les paillettes
du Casino de Paris

ou des Folies Bergére
quand l'eau pure glissait
des toits de la marelle

Extase au bord d'un café noir
Tandis qu'un couple blond-soigné
fume a distance des cigarettes

Je lis Bernard Noél
Entre deux versets
de la Bible et du Coran

L'automne déplie déploie

Ses derniers parasols

Sur fond de brique de panonceaux
d’ambulances

Seigneur! n'ayez pas trop
pitié de nous
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Momies-Machines

Qu'est-ce donc

Une feuille ajournée
Sur la tombe
En ce milieu d’automne

A peine une table vernie
Coincée contre le mur

Par des momies-machines
On a remplacé

Le petit café noir

Des offrandes nocturnes

La surface réduite au zinc
Attend I'éventualité

D'un passage inutile

Mortel tout aussi bien

Digne peut-étre d’'une autre estime
Dans les cantiques d’autrefois

Des chiffres s’éclairent

Maquettes en série

Vert déserté d'algues

Bleu marine

Rouge polichinelle

Violet qu'ignorent
les coquillages
les oursins jadis tranché dans l'ile
par la restauratrice au torse nu

Cerceuils du jeu
Scintillants de figures

Elles ou ils
Ont traversé I'Océan



