

Jean Dubacq, né en 1923 à Choisy-le-Roi, dans la banlieue parisienne. Romans: *Les Dentelles de la guerre* (Grasset), *Le Temps est un voyage* (Grasset), *L'Eau douce* (L'Epi), *Ostende* (Champ Vallon - P U F). Poésie: *Le Coeur ébouillante*, *L'Homme physique*, *Le Mot oiseau, le mot visage*, (Millas-Martin), *La Condition des soies* (G R P Arcam), *Comment pouvez-vous lire à présent? Il fait nuit* (Ed. Folle Avoine). Essai: *Guillevic* (Ed. Tête de feuilles). A aussi dirigé plusieurs revues de poésie, dont la revue *IO*.



Ariane

La jeune fille marchait le long du soleil. Les arbres jouaient de son visage entre les mains successives de l'ombre. La nuit avait sur elle fortement pesé de rêves où erraient les présences obsédantes de l'homme, au point de guider ses doigts sur son corps malgré l'embarras d'ongles encore laqués. Le jour n'avait pas attendu la fin de ses soupirs pour éclater avec l'insolence d'un réveil de caserne et casser sa lumière sur le désordre illusoire des draps. Pourtant elle se sentit sourire en voyant les oiseaux traîner dans leurs becs les affres d'autres insomnies.

De même Ariane, brûlante dans sa chair, épilée dans son marbre, les yeux grandis par une voile qui s'éloigne, aux doigts encore le fil dont fut privée la Parque.



Geneviève de Brabant

Il arrivait que la paix débouchât du haut de la rue avec la violence qu'on attend de la guerre. La neige n'était plus sans paroles: les replis du dégel avaient révélé trop de marges où les choses n'avaient plus à se taire. Pas assez pour empêcher les cerveaux de se tendre de noir, comme étaient assombries les chambres avant la flamme redressée contre la loupe de la lanterne magique. On ne voyait pas chaque fois Geneviève de Brabant ondulant sur l'écran incertain du drap cloué au mur. On n'entendait pas toujours l'essieu d'oiseau d'une roue mouillée. Ni la lancée du train piétinant une vapeur ancienne dans la gare défeuillée de Combray.

Plus tard, très près, rebaptisée par un prénom d'époque à consonance anglo-saxonne ou exotique, quelque rousse Albertine — sa nacre sans reflet mais crayonné net d'un triangle d'automne — les doigts au ventre, revivait la douceur des aubes gainées de pluie.