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Nuit ocre

...A l'intérieur du train j'ai oublié

Mon manteau, j'y remonte et cette fois
J'oublie de redescendre sur le quai

Mais la station suivante est toute proche
Comme a Bruxelles o1 le train se transforme
En métropolitain. (C’est le mois d’aoiit)

(En métropolitain.) C’est le mois d’aoit
L’'été est farnilial, nous occupons

Une villa qui domine la plage.

Un jour je pousse un cri: «Ou est Sandra?»
Le regard de ma soeur semble me dire
«C’est ta faute.» Sandra revient. Malgré

Ma joie immense je ne cesserai plus

De me cogner a mon angoisse. (Quand je)

(De me cogner a mon angoisse.) Quand je
Me rends dans le meublé que j'habite a
Paris, la logeuse est désagréable

«La porte de I'armoire est condamnée»
Dit-elle. Comment désormais m’habiller?
Mes vétements ont été visités

Des invalides, dont un bras ou une jambe
S’achéve en gonflement de bois blanchétre
Et une pointe de métal semblable

A celles qui surmontaient les casques des
Soldats prussiens, ont accompli ici

Dans les plis des tissus, les cavités

Des manches et les trouées des boutonnages
D’obscures pratiques auxquelles je n'ose pas
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Songer tant elles me révoltent, toujours

Est-il que mon armoire a une odeur
Insupportable et que mes vétements

Robes capes manteaux, déshabillés

De soie, pendent souillés de trainées blanches
Et déchirés. (Tandis que je me tiens)

(Et déchirés.) Tandis que je me tiens
Raidie devant la penderie obscéne
J’assiste a I'arrivée d'un visiteur

Dont la prothése a un volume au moins
Egal a lui et j'entends la logeuse

Me demander pour lui égards et soins
«C’est mon anniversaire» ajoute-t-elle
Moi je ne veux que me changer afin
D’aller a mon travail. Je me plains du
Retard enduré, la logeuse part

D'un air féroce dans une piéce voisine
Digne d'un palais mais obscure et sale
Les meubles sont couverts par la poussiére
Sur le seuil je m'arréte, ne sachant pas
Ce qu'elle cherche 13, elle me déconseille
Vivement d’'avancer et se met a

Nettoyer rageusement la famille

De fauteuils appesantis dans la nuit

Alors je m’en retourne a mon armoire

Pour en sortir des sandales tressées

Dont les laniéres, dés que j'y ai glissé

Les pieds, se mettent a saigner sur moi

En abondance, comme des bétes qu'on
Ecrase. C'est ainsi que je m'éloigne
Chaussée et m'afflige marchant. (Plus tard)

(Chaussée et m’afflige marchant.) Plus tard
Une autre nuit peut-étre Florence et moi
Allongées cote a cote, nous nous tenons
La main, silencieuses sur un lit

Qui roule dans I'espace comme un waggon
De train, soudain je me 1éve pour lui
Parler, manque tomber et me raccroche

A larembarde, elle de méme se léve

Pour me répondre, je la préviens «Fais at-
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-Tention» mais déja elle tombe tombe
Interminablement, ma bouche s’ouvre

Et un long cri muet, sur mon passage

Dans les villages, des homines crient aussi
Ils ont des barbes noires qu’ils avalent

Ils renversent les tables ou attendaient

Les corps des bétes parfumées et cuites

Sur les braises des cuisines, ils se déversent
Sans attendre par les entonnoirs des portes

J'arrive enfin au terme du voyage

Dans un pays de sable qui ressemble

A une mer, les dunes se soulévent
Semblables a des vagues et elles avancent
Au milieu d’elles et enfoncées jusqu’'a
Mi-corps, des silhouettes de la méme
Matiére semble-t-il sont tournées dans
Ma direction, elles ont le buste droit

Et sont éparses, comme déposée

Il faut constater cette chose étrange

La nuit n’a pas cessé d’étre la nuit

Ce qui n'empéche pas qu'elle soit dorée
La lumiére vient de l'intérieur des dunes
C’est elle qui donne une couleur de sable
Aux silhouettes pétrifiées, au ciel

Au fond je ne sais pas ot je me trouve
Car la douceur des formes et des ocres
Est 4 la fois paisible et menacante




