

**Pierre Gamarra**, né à Toulouse en 1919, est directeur de la revue *Europe*. Poésie: *Essais pour une malédiction; La Citadelle d'Arras, Un Chant d'amour, Oc, Romances de Garonne*. Romans: *La Maison de feu, La Femme et le fleuve, Rosalie Brousse, Le Fleuve palimpseste, L'Aventure fabuleuse de Cristobal Colon, Le Sang de Mexico*.



Neiges, je vous connais, mes neiges.  
 Les Pyrénées entre mes mains  
 sont des épouses de chaleur.  
 Poivrons et tomates des cimes  
 sous les soleils de mes amours,  
 anis et fenouils des abîmes,  
 villages, visages des sentes,  
 cris des mules dans le matin,  
 frontières de rubis et d'or.

Mes neiges de feu m'entourent,  
 capes légères, manteaux lourds,  
 patience des nuits et des jours,  
 liberté des eaux et des ailes,  
 vérité de la transparence.  
 Sur le chemin DE Compostelle,  
 Don Quichotte me tend la main.



Un paysan près de son tracteur rouge  
 me salue.

Un vol de corbeaux  
 glisse sur les collines fauves.  
 Derrière les peupliers gris  
 frissonne un fleuve de rubis  
 et de topazes. L'homme crie:  
 «Il va pleuvoir, il va pleuvoir,  
 vers Bordeaux, le ciel est tout noir.»

Un paysan près de son tracteur rouge  
 contemple la terre éventrée  
 et le ciel gonflé d'eaux profondes  
 et la Garonne qui s'en va  
 vers Bordeaux et les Amériques.  
 Comme le temps est immobile,  
 comme le songe est éternel!

Dieu se penche sur l'homme calme,  
sur le tracteur coquelicot,  
sur la terre pleine de rêves,  
Dieu se penche sur ma Garonne  
qui s'en va vers les avenir.  
Tout recommence et tout demeure.

Un paysan près de son tracteur rouge  
contemple les chemins du ciel



Un poème, qu'est-ce que c'est donc?  
Du bois, du fer ou du carton?  
Du caramel ou du laiton,  
de l'argent, de l'or ou du thon?  
Un poème,  
qu'est-ce que c'est?  
De la crème  
ou de la baleine?  
Qu'est-ce que c'est?  
Est-ce gros comme un cétacé,  
petit comme une coccinelle?  
Avec des pieds? Avec des ailes?  
Une verte queue de sirène?  
Dites-moi vraiment ce que c'est,  
un poème.

Est-ce de la pâte de fruit,  
est-ce du jus de mandarine,  
est-ce une rose dans la nuit  
qui vous caresse la narine?

Est-ce un canard au fond du ciel  
qui scintille entre deux étoiles,  
est-ce un bateau, est-ce une voile  
sur l'océan d'ambre et de miel?

Est-ce un chat qui part en vadrouille  
sur le parking du prisunic?  
Est-ce un melon, une citrouille  
ou bien une île des Tropiques?

Je me le demande, je te le demande,  
est-ce une noix, coque et amande,  
un poème?

Mon père, ma mère, l'espace?  
Le vent qui court? Le temps qui passe?  
Une maison où l'on habite?  
L'amour? Les pommes de terre frites?  
Un poème, un poème enfin,  
dites-moi, c'est un ragondin,  
un gras ragondin qui s'avance  
dans les maïs et se balance  
près du ruisseau en grignotant?  
Un tambourin? Un cor de chasse?  
Une guitare? Un vieux piano?  
Une coquille d'escargot?  
Ou une faute d'orthographe?  
Une chose sans importance  
ou quelqu'un de très important?  
Ou la grenouille sur l'étang,  
au fond des bois,  
qui me répète doucement:  
coa, coa, coa, coa, coa, coa,  
coa, coa, coa, coa, coa, coa.