

Claude Roy, né en 1915, Charentais. Poète, romancier, essayiste, critique. («Je touche à tout parce que tout se tient.») Épreuves marquantes: la guerre (dans les chars), la politique («le cauchemar de l'Histoire»), la maladie. Joies dominantes: «L'art, l'amour et l'amitié sont les plus courts chemins d'un homme à un autre.» Poésie (choix): *Claire comme le jour* (1943), *Le bestiaire des amants* (1946), *La Chine dans un miroir* (1953), *La dérobée*, roman avec poèmes, (1968). *Nouvelles enfantasques*, poèmes et collages (1978), *A la lisière du temps* (1984), *Le noir de l'aube* (1990), *La conversation des poètes* (1992).



Éloge des choses extrêmement légères

(extraits)

Un léger tremblement

Un peu de brume de chaleur la brume juste avant la
brume Un tout petit tremblement lente respiration de
l'espace léger souffle de l'horizon à travers une fenêtre
ancienne verre épais à très gros grain un paysage un peu
brouillé

Une voix calme qui murmure Parole claire Les mots
glissant l'un après l'autre avec une douceur très sage Puis
un nom au détour des mots Le nom de celle qui est partie
La voix à peine à vacillé puis s'est reprise et continue

Regarder à travers la vitre Un mince givre embrume un
peu la vue Les arbres nus sont nets et noirs mais le jardin
et la haie sont un peu troubles Une image pas mise au
point Sur le carreau buée de l'haleine qui efface un peu
le givre puis s'évapore à son tour

La hulotte dans la nuit Son cri d'enfant qui souffle dans
un verre de lampe Puis ils sont deux Le couple qui vit
dans l'ormeau mort Est-ce la voix de la femelle? La note
un instant tenue dévie très légèrement Un infime trem-
blement pareil à ce vibrato d'à peine un demi-ton
qu'aiment utiliser les musiciens baroques

Le clair soleil du vif hiver A l'ombre le froid mord les doigts
Amasser des sarments de vigne Allumer une poignée de
paille Le bois pétille et craque Tendre les mains vers le
feu qui danse A travers la flamme gaie le visage en face
doucement caressé par un courant de fumée bleue qui
tremble à peine et rit en s'enfuyant