

Jean-Luc Steinmetz, né en 1940, a publié plusieurs recueils de poèmes, notamment *L'Echo traversé* (G. Chambelland, 1968, nouvelle éd. en 1994 avec dix poèmes inédits, à La Rivière échappée), *Ni même* (Ubacs, 1986), *D'hier* (La Rivière échappée, 1989), *Aujourd'hui de nouveau* (Ubacs, 1990), *Chute libre dans le matin* (éditions du Castor astral, 1994). Essais: *La Poésie et ses raisons* (J. Corti, 1990). Biographie : *Arthur Rimbaud, une question de présence* (Tallandier, 1991).



Paris – Liège
(extraits)

Les choses qu'on ne connaît pas,
elles nous viennent quand la rue s'allonge
menant vers un magasin de fruits
s'ouvrant aux derniers feux du soir.

«Je n'en demande pas tant,»
assure un marchand de tulipes
alors que ses fleurs sont une main
tenant des journées noires et dorées.

«Je n'en demande pas plus,»
dit une vieille
qui n'a jamais vu la mer.

Mais ce que pas même ils n'osaient souhaiter arrive
comme le vent d'avril longeant les toits,
du sang mêlé à l'eau de la rivière
et parfois l'or dans les orties lépreuses
ou les lèvres
vivant la première effusion de l'amour.



Le fleuve touché par les mouettes
aux quais de marbre accorde un incendie.
Puissante raison de la lumière
enroulée aux berges blanches.

Et ce marché plein de la joie des hommes
et ces denrées superbes et pauvres qui se perdront,
le surcroît de leur douceur maligne.

Ni parcelles,
ni la plus petite perfection de la perspective,
rien, qu'elle ne garde rien
la main prenant l'eau claire
et qui consent à sa disparition.