

**Jean-Luc Steinmetz**, né en 1940, a publié plusieurs recueils de poèmes, notamment *L'Echo traversé* (G. Chambelland, 1968, nouvelle éd. en 1994 avec dix poèmes inédits, à La Rivière échappée), *Ni même* (Ubacs, 1986), *D'hier* (La Rivière échappée, 1989), *Aujourd'hui de nouveau* (Ubacs, 1990), *Chute libre dans le matin* (éditions du Castor astral, 1994). Essais: *La Poésie et ses raisons* (J. Corti, 1990). Biographie : *Arthur Rimbaud, une question de présence* (Tallandier, 1991).



Paris – Liège  
(extraits)

Les choses qu'on ne connaît pas,  
elles nous viennent quand la rue s'allonge  
menant vers un magasin de fruits  
s'ouvrant aux derniers feux du soir.

«Je n'en demande pas tant,»  
assure un marchand de tulipes  
alors que ses fleurs sont une main  
tenant des journées noires et dorées.

«Je n'en demande pas plus,»  
dit une vieille  
qui n'a jamais vu la mer.

Mais ce que pas même ils n'osaient souhaiter arrive  
comme le vent d'avril longeant les toits,  
du sang mêlé à l'eau de la rivière  
et parfois l'or dans les orties lépreuses  
ou les lèvres  
vivant la première effusion de l'amour.



Le fleuve touché par les mouettes  
aux quais de marbre accorde un incendie.  
Puissante raison de la lumière  
enroulée aux berges blanches.

Et ce marché plein de la joie des hommes  
et ces denrées superbes et pauvres qui se perdront,  
le surcroît de leur douceur maligne.

Ni parcelles,  
ni la plus petite perfection de la perspective,  
rien, qu'elle ne garde rien  
la main prenant l'eau claire  
et qui consent à sa disparition.