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Golem

J'ai traverse du fond de rage, le feu, la glace, cendre et
poussiere... meme les cristaux de soude qui vous ronge
jusqu'a 1'0s...

Et je marche! Les accidents de parcours sont sous mes
pieds. Epines, cailloux, petite coquilles, parsement le che­
min. Des fourmis trainent une poutre. Un scarabee roule sa
bosse... Je garde la stupeur de l'~e dans mon ventre, une
raideur dans mes genoux... Et je marche!

Enfant je remplissais mes poches de cailloux pour me
donner du poids. J'etais trop legere, si petite! J'avais peur
de m'envoler a l'improviste, et Dieu sait ou! a la faveur d'un
courant d'air, ou d'une porte ouverte - mais certainement
dans un lieu de tres grande solitude et de tres grand froid et
de grande vacance -loin de ma mere sans doute...

J'essaie de comprendre ce qui s'est passe.
Au commencement c'etait... Beit, Resch, Shin, Tav... La

terre etait informe et vide, disait-on. Le sec etait dans I'hu­
mide. 11 n'y avait pas d'oiseaux. Le ciel devenait rouge. Sur
les sunaces miroitantesvibrait une poussiere compacte. Elle
rendait le monde invisible, puis elle se levait d'un seul coup:

La lumiere, le ciel, la terre et les eaux, I'herbe, les fleurs,
les fruits, la semence selon l'espece...

C'etait calme, pourtant ce n'etait pas heureux.
L'espace n'etait pas encore mesurable. C'etait un brouil­

lard blanc, une onde illimitee...
Mais les couleurs jaillissaient de la Roue, avec tous les

infiniment petits metazoaires, et ce qui hesite un moment
entre la nacre et l'ecaille. L'ecrevisse a la nage, la meduse
desenchantee...
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Le temps n'etait pas encore mesurable. Ce n'etait qu'une
vibration, un leger bruit, le passage du meme au meme~.. Un
flottement sans repere...

Car la terre etait en creux. Le ciel etait en relief. II se
gonflait, se boursouflait, se mettait en dents de seie, faisait
craquer les nuages...

Et bientot pullulerent tous les etres vivants, selon
l'espece de semence jaillie du centre de la Roue...

Le narcisse etait pris dans un buisson d'epines... et
l'orange dans l'oranger... l'amande entre les dents du casse­
noix... la pomme...

Et deux luminaires etaient dans le cie!. La lune et le soleil
se partageaient le temps. L'aiguille de la Roue montrait le
nord, le balancier de l'Horloge comptait les heures. II pous­
sait la mort dans la vie. L'OE11, prisonnier du triangle, etait
la cible oil se plantait la fleche du Destin.

Les eaux du deluge s'etaient retirees au fin fond du ciel.
Un ciel blanc, sans une trace...jusque sur les villes sonores
oil les vivants cherchaient a suspendre le temps pour con­
querir l'espace. lIs voulaient rendre a l'etincelle sa primitive
odeur de poudre... Mais quand la gerbe toumoyante en­
flamme un taureau de paille, tout se met a noircir. Et le vent
disperse les cendres...

Pourtant 11s ne cessaient de croitre et de multiplier.
Branles et farandoles, autour de l'arbre creux, ne cessaient
plus de se commettre apres la demiere etincelle. Dans les
moiteurs putrides, ou dans le cliquetis des armes. lIs avaient
la bouche noircie par le jus des myrtilles, l'haleine aigrte par
le laiL. Parfois 11s devenaient steriles... Une poignee de sel
sur Sodome et Gomorrhe remettait le monde en marche.

Mes paupieres longtemps s'ouvriront sur mes yeux lu­
cides. Je m'etais endormie. Le ciel est encore la. Les mots s'y
changent en fumee. C'est toujours au pied d'un volcan qu'on
reconstruit son village.

Quelqu'un passera-t-11 par mes ruines, a Pompei?


