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Golem

J’al traversé du fond de I'age, le feu, la glace, cendre et
poussiére... méme les cristaux de soude qui vous ronge
jusqu’a l'os...

Et je marche! Les accidents de parcours sont sous mes
pieds. Epines, cailloux, petite coquilles, parsément le che-
min. Des fourmis trainent une poutre. Un scarabée roule sa
bosse... Je garde la stupeur de I'argile dans mon ventre, une
raideur dans mes genoux... Et je marche!

Enfant je remplissais mes poches de cailloux pour me
donner du poids. J'étais trop légére, si petite! J’avais peur
de m’envoler a I'improviste, et Dieu sait ot! 4 la faveur d'un
courant d’air, ou d'une porte ouverte — mais certainement
dans un lieu de trés grande solitude et de trés grand froid et
de grande vacance — loin de ma meére sans doute...

J’essaie de comprendre ce qui s’est passé.

Au commencement c’était... Beit, Resch, Shin, Tav... La
terre était informe et vide, disait-on. Le sec était dans I'hu-
mide. Il n'y avait pas d'oiseaux. Le ciel devenait rouge. Sur
les surfaces miroitantes vibrait une poussiére compacte. Elle
rendait le monde invisible, puis elle se levait d'un seul coup:

La lumicére, le ciel, 1a terre et les eaux, I'herbe, les fleurs,
les fruits, la semence selon 'espéce...

C’était calme, pourtant ce n'était pas heureux.

L’espace n'était pas encore mesurable. C'était un brouil-
lard blanc, une onde illimitée...

Mais les couleurs jaillissaient de la Roue, avec tous les
infiniment petits métazoaires, et ce qui hésite un moment
entre la nacre et I'écaille. L'écrevisse a la nage, la méduse
désenchantée...



Poésie

Le temps n’était pas encore mesurable. Ce n’était qu'une
vibration, un léger bruit, le passage du méme au méme... Un
flottement sans repére...

Car la terre était en creux. Le ciel était en relief. Il se
gonflait, se boursouflait, se mettait en dents de scie, faisait
craquer les nuages...

Et bient6ét pullulérent tous les étres vivants, selon
I'espéce de semence jaillie du centre de la Roue...

Le narcisse était pris dans un buisson d’épines... et
I'orange dans I'oranger... 'amande entre les dents du casse-
noix... la pomme...

Et deux luminaires étaient dans le ciel. La lune et le soleil
se partageaient le temps. L'aiguille de la Roue montrait le
nord, le balancier de 'Horloge comptait les heures. Il pous-
sait la mort dans la vie. L'OEil, prisonnier du triangle, était
la cible ot se plantait la fléche du Destin.

Les eaux du déluge s'étaient retirées au fin fond du ciel.
Un ciel blanc, sans une trace...jusque sur les villes sonores
ou les vivants cherchaient a suspendre le temps pour con-
quérir I'espace. Ils voulaient rendre a I'étincelle sa primitive
odeur de poudre... Mais quand la gerbe tournoyante en-
flamme un taureau de paille, tout se met a noircir. Et le vent
disperse les cendres...

Pourtant ils ne cessaient de croitre et de multiplier.
Branles et farandoles, autour de I'arbre creux, ne cessaient
plus de se commettre aprés la derniére étincelle. Dans les
moiteurs putrides, ou dans le cliquetis des armes. Ils avaient
la bouche noircie par le jus des myrtilles, I'haleine aigrie par
le lait... Parfois ils devenaient stériles... Une poignée de sel
sur Sodome et Gomorrhe remettait le monde en marche.

Mes paupiéres longtemps s’ouvriront sur mes yeux lu-
cides. Je m'étais endormie. Le ciel est encore 1a. Les mots s’y
changent en fumée. C'est toujours au pied d'un volcan qu'on
reconstruit son village.

Quelqu'un passera-t-il par mes ruines, a Pompéi?
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