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D obert Mallet associe depuis toujours dans sa maniere d'etre ouverture d'esprit
~t franchise. L'une ne saurait aller sans l'autre, dira-t-on. C'est la peut-etre
en partie une vertu militaire car, si son oeuvre est discrete a ce propos, il importe
avant toute chose de rappeler que Robert Mallet fit la guerre et qu'il s'est integre a
la Resistance fran~aise. Avoir ete homme de radio, administrateur universitaire,
etre present dans la vie litteraire actuelle comme romancier, critique, voila ce qu'on
pourrait appeler l'infrastructure de Robert Mallet poete, car avant toutes les
susdites activites et tous les autres effets de sa creativite, Robert Mallet s'est affirme
comme poHe de son entree dans la carriere jusqu'a ce jour. 11 est signataire d'une
bonne vingtaine de recueils de poesie.

Robert Mallet est de la categorie des poetes qui ne veulent pas etre simplement
le medium mysterieux d'un discours pretendant a la fOis defier l'explication et s'en
defier. A cet egard 11 n'est pas une exception parmi les poetes fran~ais contempo
rains quelle que soit la bande d'age. 11 n'ignore pas toutefois la tyrannie des
structures et, tout en s'en gardant, se laisse seduire - s'est laisse seduire 
quelques fOis par le charme des concatenations spontanees:

prends-Ia telle qU'elle est
sinon tu te fats prendre

comme un morceau de viande
au sexe d'un collet (guand le miroir s'etonne).

Cela prouve qu'il cotoie bien sans cesse le mystere s'il s'tngenire a n'en etre pas
dupe. C'est une attitude poetique de base.

Depuis Maltafaliennes (Gallimard, 1961), Robert Mallet s'est complu a fournir
au lecteur les c1es de ses poemes. 11 ne leur donne pas de titre comme si le titre
Hait un instrument d'effraction, il expose en quelques mots un argument dont la
nature est assez variable, la source en tout cas fortuite et qui, le plus souvent est
situe, c'est-a-dire accompagne d'un nom de lieu Oll l'evenement, la circonstance,
l'obselVation,la sensation, l'emotion se sont produits. Le poete livre ainsi au lecteur
une confidence qUi est donc marque de confiance en lui pour la lecture a veniT du
poeme.

La presentation typographique des poemes de Robert Mallet demeure tout a
fait traditionnelle jusque vers les annees 80 alors que la facture proprement dite a
evolue depuis ses debuts dans le sens d'une liberation de certaines fonnes, a savoir
la metrique syllabique et la rime. Le souci de la fonne - qui pour certains se
manifeste comme souci de l'infonne - est une caracteristique de la «modernite»
des temps actuels. Le fait de mepriser ou de maltraiter ou d'ignorer «superbement»
les modes prosodiques et les IYthmes traditionnels (ceux de l'alexandrin, du
decasyllabe, de l'octosyllabe c1assiques, par exemple), l'anarchie' du dispositlf
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fonnel, trop souvent suspect d'inconscience malheureusement, sont des signes
flagrants d'interet pour les fonnes. Paradoxe apparent? mais les iconoclastes sont
souvent des passionnes de ce qu'ils brisent. Ceci devrait sufTire a expliquer
l'attention qu'il convient d'accorder au probleme des fonnes dans la poesie de
Robert Mallet. Mais le poete n'a pas manque de s'exprimer lui-meme sur ce sujet,
entre autres dans ApostU1es (Gallimard, 1972), recueil de pensees, reflexions,
boutades, maximes tres revelatrices du personnage et donc precieuses pour
decrypter sa poesie. En ce qUi concerne la forme, Robert Mallet se montre dans cet
ouvrage ala fOis subtil et peremptoire:

Par le mepris des formes, c'est le fond qU'ils lesent. S'ils
sont contre les formes au nom de la simplicite, rien ne
devrait les empecher d'inventer des formes simples (p. 71).

L'idee maitresse de Robert Mallet apparait ici clairement. 11 ne s'agtt pas dejeter
l'anatheme sur ceux qui sont en quete d'invention et la preuve en est dans cette
autre reflexion:

On a disloque le vieux moule. On l'a moque, banoi. Nee de
ce refus et de ce mepris, la poesie s'est enrichie. Les poemes
n'ont pas ete plus beaux (p. 203).

Auparavant Robert Mallet avait fait une «discrete» allusion a la querelle des
tenants du vers classique et des verslibristes en general qui fait evidemment partie
des vteilles lunes mats ne manque pas de resurgtr a l'occasion dans nos provinces
et les plus «prestigieux» quartiers de Paris:

La beaute ne sait pas mieux se passer de regles que de
liberte. Le vers le plus strict est toujours libre, pourvu
qu'harmonieux (p. 203).

Cette sentence est precedee d'une constatation qUi revele bien toute la pensee du
moraliste critique sur cette question de la forme:

QU'avec le plus arbitrairement factice - la rime, les pieds
- on puisse faire le plus emouvant, c'est la le miracle (p. 203).

Inversees dans leur ordre pour les besoins de la cause, les citations ci-dessus
denotent le meme souci: l'ecriture poetique ne peut aller sans discipline. Une
derniere reflexion doit encore eclairer plus nettement la position de Robert Mallet:

L'inspiration du poete est la plus asserv1e. Si dIe subit
trop les regIes des autres, cesse le mystere. Si elle en fait ft,
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cesse la communication. La combinatson neuve existe alors,
mats sans objet, sinon l'evasion du poete (p. 202).

Trouver sa vOie entre trop de clarte fonnelle et trop de singularite intime apparait
conune rune des ambitions majeures du poete Robert Mallet. 11 y a satisfait par la
pratique des deux procedes: l'argument «orienteup du poeme et la disposition
typographique.

Le pole directeur du message que Robert Mallet entend faire passer se nonune
franchise. 11 ne faut pas negliger le fait qu'11 a intitule son premier receu11 Stncertles
(Revue septentrionale, 1936). Dix ans plus tard dans L'egoiste cle (Robert Laffont,
1946) se fait jour un propos analogue plein de fougue encore et d'enjouement
juvenile qui resume premonitoirement ce qu'est devenue la demarche poetique du
personnage proteifonne qui aurait pu porter tant de masques.

Robert Mallet des cette epoque prend bien clairement le partl du lyrisme
personnel en quoi 11 rejoint une nombreuse cohorte, sans doute la plus nombreuse
de toutes celles qui rassemblent les pratiquants de la poesie. On ne peut s'y
distlnguer que par la maniere et c'est sur ce lieu conunun que, faisant la nique
dirait-on au surrealisme comme aux fantaisistes, comme cl Prevert, conune cl
Fombeure en ces annees de l'immediat apres-guerre (l946),lejeune poete conclut
son Egoiste cle dans le dernter poeme, en echo au premier:

Au moule des poemes vibre
mon plus secret qui se veut libre,
et je me purge de mes maux
par la grace des jeux de mots
(Jeux de mats).

Ce ton desinvolte se perennise dans Semer l'arbre (Gallimard, 1991). Ce qui
demeure aussi dans ce dernter ouvrage, c'est un gout de la sentence:

L'amour ne se veut pas
c'est Iui qui nous choisit

il vit de nous vouloir
sans que nous le voulions

survit sans le savoir
de savoir s'inventer

et meurt par trop de voIonte
(p.63).

La verite du poete combine alors le rythme avec un humour sous-jacent d'oii emerge
maintes fots une melancolie pudique:

Le bonheur
se rec;oit et se donne

il ne s'use pas
nous I'usons (p. 33).
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A travers le subtil agencement des decoupes et des sonorttes dans ces poemes,
on ne peut manquer de s'interroger sur leur finalite. Ne s'agirait-il pas au fond
d'une recherche de l'unite dans la discontinuite? Ne serait-ce que par les confi
dences des argwnents orienteurs qui parsement ses recueils 11 apparait clairement
que le personnage en tant qu'individu s'est souvent senti eclate: ce qui le fait tenir
ensemble, a son sentiment profond, c'est d'avoir He poete et de l'etre reste. En
avan~ant dans la vie, certains domaines de la thematique du lyrisme universel,
l'amour-passion par exemple, se sont estompes: il semble que les questions plus
«IIletaphysiques» prennent le pas sur les autres, encore que...Les signes de
l'addition (Gallimard, 1953) s'y adonnent deja sans retenue. 11 conviendra cepen
dant de monter en epingle que le formalisme rythmique et typographique fa~onne

par le poete s'accommode fort bien d'un lyrisme de pensee, de meditation morale,
de jugement ou se marient sentiment et raison, de sentences ou transparaissent
selon les cas la colere. l'amertume, la dertsion et le meprts, sans neglier l'humour
qui peut aller avec. En nombre de ses poemes Robert Mallet defie l'inconnaissable:
comment le monde peut-il etre sans l'homme, comme l'homme peut-il etre sans le
monde? C'est pourquoi dans un article recent de La Sape (n° 34/35, decembre
1993) a propos de Semer l'arbre, Serge Brtndeau propose «une lecture philoso
phique» de cette oeuvre poetique effectivement foisonnante de questions sur le
temps, l'eternite, les etres et l'Etre. tout ce qui decoule de la ou y aboutit.

OU situer Robert Mallet? 11 ne faudrait pas se limiter pour unejuste appreciation
des choses a ce formalisme et ce penchant a la confidence, car la singulartte de
Robert Mallet constitue l'une des tendances de la vision poetique contemporaine
qu'11 parait impossible de negliger. A l'ecart des attitudes dedaigneuses concemant
le sens comme de la dertsion travestie qui inspire le neo-classicisme ou encore de
la desinvolture qui laisse au lecteur tout le travail a farre, Robert Mallet poete
s'efforce de raison garder. Au volume 11 de LaPoesiefrancaise duXXe sreele, Robert
Sabatier le loge dans une section intitulee «Eloge de la diversite.» C'est dire que
Robert Mallet ne se laisse infeoder a aucun des courants dont 11 a He et/ou est
toujours le contemporain.

On en jugera sans mal a la lecture des deux poemes inedits (voir p. 147) choisis
et prefaces par Robert Mallet sans rten savoir de l'option adoptee dans le present
article. 11 pose la les questions: qu'est-ce que l'amour? Qu'est-ce que la (ma) vie?
En confidence 11 vous donne sa reponse dans les formes que vous savez. 11 prend
un rtsque qui n'est pas mineur. C'est aussi une forme de son courage congenital
dont Robert Mallet a fait montre en toutes les circonstances de sa vie.


