Robert Mallet, formaliste de la confidence
Jacques Arnold

szert Mallet associe depuis toujours dans sa maniére d’étre ouverture d'esprit
t franchise. L'une ne saurait aller sans l'autre, dira-t-on. C'est 14 peut-étre
en partie une vertu militaire car, si son oeuvre est discréte a ce propos, il importe
avant toute chose de rappeler que Robert Mallet fit la guerre et qu'il s'est intégré a
la Résistance francaise. Avoir été homme de radio, administrateur universitaire,
étre présent dans la vie littéraire actuelle comme romancier, critique, voila ce qu'on
pourrait appeler l'infrastructure de Robert Mallet poéte, car avant toutes les
susdites activités et tous les autres effets de sa créativité, Robert Mallet s’est affirmé
comme poéte de son entrée dans la carriére jusqu’a ce jour. Il est signataire d'une
bonne vingtaine de recueils de poésie.

Robert Mallet est de la catégorie des poétes qui ne veulent pas étre simplement
le médium mystérieux d'un discours prétendant a la fois défier 'explication et s’en
défier. A cet égard il n’est pas une exception parmi les poétes francais contempo-
rains quelle que soit la bande d'age. II n'ignore pas toutefois la tyrannie des
structures et, tout en s'en gardant, se laisse séduire — s’est laissé séduire —
quelques fois par le charme des concaténations spontanées:

prends-la telle qu'elle est
sinon tu te fais prendre

comme un morceau de viande
au sexe d'un collet (Quand le miroir s'étonne).

Cela prouve qu'il cotoie bien sans cesse le mystére s'il s'ingénire a4 n'en étre pas
dupe. C’est une attitude poétique de base.

Depuis Mahafaliennes {Gallimard, 1961), Robert Mallet s’est complu a fournir
au lecteur les clés de ses poémes. Il ne leur donne pas de titre comme si le titre
était un instrument d’effraction, il expose en quelques mots un argument dont la
nature est assez variable, la source en tout cas fortuite et qui, le plus souvent est
situé, c’est-a-dire accompagné d'un nom de lieu ou I'événement, la circonstance,
I'observation, la sensation, I'émotion se sont produits. Le poéte livre ainsi au lecteur
une confidence qui est donc marque de confiance en lui pour la lecture & venir du
poéme.

La présentation typographique des poémes de Robert Mallet demeure tout a
fait traditionnelle jusque vers les années 80 alors que la facture proprement dite a
évolué depuis ses débuts dans le sens d'une libération de certaines formes, & savoir
la métrique syllabique et la rime. Le souci de la forme — qui pour certains se
manifeste comme souci de I'informe — est une caractéristique de la «modernité»
des temps actuels. Le fait de mépriser ou de maltraiter ou d’ignorer «superbement»
les modes prosodiques et les rythmes traditionnels (ceux de l'alexandrin, du
décasyllabe, de l'octosyllabe classiques, par exemple), I'anarchie du dispositif
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formel, trop souvent suspect d'inconscience malheureusement, sont des signes
flagrants d’intérét pour les formes. Paradoxe apparent? mais les iconoclastes sont
souvent des passionnés de ce qu’ils brisent. Ceci devrait suffire a expliquer
I'attention qu'il convient d’accorder au probléme des formes dans la poésie de
Robert Mallet. Mais le poéte n’a pas manqué de s’exprimer lui-méme sur ce sujet,
entre autres dans Apostilles (Gallimard, 1972), recueil de pensées, réflexions,
boutades, maximes trés révélatrices du personnage et donc précieuses pour
décrypter sa poésie. En ce qui concerne la forme, Robert Mallet se montre dans cet
ouvrage a la fois subtil et péremptoire:

Par le mépris des formes, c'est le fond qu'ils lésent. S'ils
sont contre les formes au nom de la simplicité, rien ne
devrait les empécher d'inventer des formes simples (p. 71).

L'idée maitresse de Robert Mallet apparait ici clairement. Il ne s'agit pas de jeter
l'anathéme sur ceux qui sont en quéte d'invention et la preuve en est dans cette
autre réflexion:

On a disloqué le vieux moule. On I’a moqué, banni. Née de
ce refus et de ce mépris, la poésie s'est enrichie. Les poémes
n'ont pas été plus beaux (p. 203).

Auparavant Robert Mallet avait fait une «discréte» allusion & la querelle des
tenants du vers classique et des verslibristes en général qui fait évidemment partie
des vieilles lunes mais ne manque pas de resurgir a 'occasion dans nos provinces
et les plus «prestigieux» quartiers de Paris:

La beauté ne sait pas mieux se passer de régles que de
liberté. Le vers le plus strict est toujours libre, pourvu
quharmonieux (p. 203).

Cette sentence est précédée d'une constatation qui révéle bien toute la pensée du
moraliste critique sur cette question de la forme:

Qu’avec le plus arbitrairement factice — la rime, les pieds
— on puisse faire le plus émouvant, c’est 1a le miracle (p. 203).

Inversées dans leur ordre pour les besoins de la cause, les citations ci-dessus
dénotent le méme souci: I'écriture poétique ne peut aller sans discipline. Une
derniére réflexion doit encore éclairer plus nettement la position de Robert Mallet:

L'inspiration du poéte est la plus asservie. Si elle subit
trop les régles des autres, cesse le mysteére. Si elle en fait fi,
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cesse la communication. La combinaison neuve existe alors,
malis sans objet, sinon I'évasion du poéte (p. 202).

Trouver sa voie entre trop de clarté formelle et trop de singularité intime apparait
comme I'une des ambitions majeures du poéte Robert Mallet. Il y a satisfait par la
pratique des deux procédés: I'argument «orienteur» du poéme et la disposition
typographique.

Le péle directeur du message que Robert Mallet entend faire passer se nomme
JSranchise. Il ne faut pas négliger le fait qu'il a intitulé son premier receuil Sincérités
(Revue septentrionale, 1936). Dix ans plus tard dans L’égoiste clé (Robert Laffont,
1946) se fait jour un propos analogue plein de fougue encore et d’enjouement
Jjuvénile qui résume prémonitoirement ce qu'est devenue la démarche poétique du
personnage protéiforme qut aurait pu porter tant de masques.

Robert Mallet dés cette époque prend bien clairement le parti du lyrisme
personnel en quoi il rejoint une nombreuse cohorte, sans doute 1a plus nombreuse
de toutes celles qui rassemblent les pratiquants de la poésie. On ne peut s'y
distinguer que par la maniére et c’'est sur ce lieu commun que, faisant la nique
dirait-on au surréalisme comme aux fantaisistes, comme a Prévert, comme a
Fombeure en ces années de I'immeédiat aprés-guerre (1946), le jeune poéte conclut
son Egoiste clé dans le dernier poéme, en écho au premier:

Au moule des poémes vibre

mon plus secret qui se veut libre,
et je me purge de mes maux

par la grace des jeux de mots
{Jeux de mots).

Ce ton désinvolte se pérennise dans Semer Uarbre (Gallimard, 1991). Ce qui
demeure aussi dans ce dernier ouvrage, c’est un goat de la sentence:

L’amour ne se veut pas
, c'est lui qui nous choisit
il vit de nous vouloir
sans que nous le voulions
survit sans le savoir
de savoir s'inventer
et meurt par trop de volonté
{p. 63).

La vérité du poéte combine alors le rythme avec un humour sous-jacent d'oti émerge
maintes fois une mélancolie pudique:

Le bonheur
se regoit et se donne
il ne s’'use pas
nous l'usons {p. 33).




200 LittéRéalité

A travers le subtil agencement des découpes et des sonorités dans ces poémes,
on ne peut manquer de s'interroger sur leur finalité. Ne s’agirait-il pas au fond
d’'une recherche de I'unité dans la discontinuité? Ne serait-ce que par les confi-
dences des arguments orienteurs qui parsément ses recueils il apparait clairement
que le personnage en tant qu’'individu s’est souvent senti éclaté: ce qui le fait tenir
ensemble, 4 son sentiment profond, c’'est d’avoir été poéte et de I'étre resté. En
avancant dans la vie, certains domaines de la thématique du lyrisme universel,
I'amour-passion par exemple, se sont estompés; il semble que les questions plus
«métaphysiques» prennent le pas sur les autres, encore que...Les signes de
Uaddition (Gallimard, 1953) s'y adonnent déja sans retenue. Il conviendra cepen-
dant de monter en épingle que le formalisme rythmique et typographique faconné
par le poéte s’accommode fort bien d'un lyrisme de pensée, de méditation morale,
de jugement ot se marient sentiment et raison, de sentences ou transparaissent
selon les cas la colére, 'amertume, la dérision et le mépris, sans néglier ’'humour
qui peut aller avec. En nombre de ses poémes Robert Mallet défie I'inconnaissable:
comment le monde peut-il étre sans 'homime, comme 'homme peut-il étre sans le
monde? C'est pourquoi dans un article récent de La Sape (n° 34/35, décembre
1993) a propos de Semer lU'arbre, Serge Brindeau propose «une lecture philoso-
phique» de cette oeuvre poétique effectivement foisonnante de questions sur le
temps, I'éternité, les étres et I'Etre, tout ce qui découle de 14 ou y aboutit.

Ot situer Robert Mallet? Il ne faudrait pas se limiter pour une juste appréciation
des choses a ce formalisme et ce penchant a la confidence, car la singularité de
Robert Mallet constitue I'une des tendances de la vision poétique conternporaine
qu’il parait impossible de négliger. A I'écart des attitudes dédaigneuses concernant
le sens comme de la dérision travestie qui inspire le néo-classicisme ou encore de
la désinvolture qui laisse au lecteur tout le travail a faire, Robert Mallet poéte
s’efforce de raison garder. Au volume II de La Poésie francaise du XXé siécle, Robert
Sabatier le loge dans une section intitulée «Eloge de la diversité.» C'est dire que
Robert Mallet ne se laisse inféoder & aucun des courants dont il a été et/ou est
toujours le contemporain.

On en jugera sans mal 3 la lecture des deux poémes inédits (voir p. 147) choisis
et préfacés par Robert Mallet sans rien savoir de l'option adoptée dans le présent
article. Il pose 1a les questions: qu’'est-ce que 'amour? Qu’est-ce que la (ma) vie?
En confidence il vous donne sa réponse dans les formes que vous savez. Il prend
un risque qui n'est pas mineur. C'est aussi une forme de son courage congénital
dont Robert Mallet a fait montre en toutes les circonstances de sa vie.



