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Dialogue avec l'objet

ii Andree Chedid

Ce qui n'est pas dans l'objet est-il en toi? J'ai dialogue avec le verre et je sais qu'il
n'oMit aaucune soif.

J'ai dialogue avec la table et rai appris qu'elle ne ~oit le sillon de l'ecriture que pour
mieux le derober.

J'ai dialogue avec la feneue. Et j'ai decouvert que sa transparence n'est que l'habit de
la mendicite, qu'elle n'abrite la vue que pour la perdre.

J'ai dialogue avec la bouteille. Elle m'a dit qu'elle revenait de la mer la plus lointaine,
celle qui la nuit vient battre anos tempes.

J'ai dialogue avec l'horloge. Elle rn'a dit qu'elle ne reconnaissait pas le temps, son enfant
adulterin. Qu'elle ne lui servait que de sas vers un ailleurs toujours recommence.

J'ai dialogue avec le lit. Il m'a rnontre le gouffre et la fosse commune, ses parents, et
comment il n'est un creuset que pour la fusion de la naissance ou de la mort.
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128 LitteRealite

Les Jours que nous ne vivrons pas
(Extrait de Les C1wses n'en font qu'a leur tete)

11y aurad~ joUIS. 11 Yaura des nuits. Sans oree. Peut-etre sans aurore. Des joUIS que
nous ne Vlvrons pas.

La foret sera lA, penchee, pensive. Elle s'ouvrira au rebord de notre regard. Mais nous
ne verrons pas tressaillir ses feuilles. Ni le faufilement fugace de l'etoile qui veille. Ni
le loriot dont le chant se creuse dans l'aubier.

Les souvenirs seront partout epars.lls joncheront les allees, les rues et les etangs, jaunes
Asimuler parfois les tournesols. Mais nul ecureuil, receleur des secrets de la foudre, ne
melera son fil roux aux mailles de l'orage.

11 Yaura des jours. Des esca1iers que l'on ne gravit plus, mais qui portent toujOUIS plus
haut les pas perdus. Des marches vermoulues que l'on entend grincer, gemir. Que
reste-t-il dans les greniers? L'oeil-de-boeuf s'est referme sur sa blessure. Les gencives
des poutres sont lezardees. Lecheval-bascule s'estenfuivers sa legende, illusoirecheval
de Troie. Le vieux coffre c10ute lache ses hirondelles, ses lettres sans destinataires.

11 Y aura des nuits. On n'en connaitra plus la profondeur, ni la qualite de velours.
Peut-etre rapiecees, elles pendront comme linges fantomatiques aux fenetres des mi­
grations, drapeaux et mouchoirs des adieux qui claquent au vent que le vent emporte.

Les joUIS que nous ne vivrons pas seront-ils les plus beaux de nos jours, les rivages
jamais atteints, les fruits jamais golltes, les corps atout jamais derobes Anos caresses?

Les nuits viendront apres cet inconnu des jours, tisse de tous les fils de nos desirs, et
peu Apeu de leur chiffon elles effaceront les traces.

Et de nouveau resurgira le lendemain, de son humus perpetuel. La cendre se recon­
naitra dans la permanence du feu. Nos ombres formeront des iles de corail et nous y
construirons des paysages jamais encore imagines, des vues imprenables sur l'im­
previsible.

Et I'un de nos reves, de tres Join revenu, harasse d'une longue route, y viendra habiter,
passager clandestin du vecu non realise.


