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Dialogue avec I'objet
& Andrée Chedid
Ce qui n’est pas dans l'objet est-il en toi? J'ai dialogué avec le verre et je sais qu’il
n’obéit 4 aucune soif.

J'ai dialogué avec la table et j'ai appris qu’elle ne regoit le sillon de I'écriture que pour
mieux le dérober.

J'ai dialogué avec la fenétre. Et j'ai découvert que sa transparence n’est que I'habit de
la mendicité, qu’elle n’abrite la vue que pour la perdre.

J'ai dialogué avec la bouteille. Elle m’a dit qu’elle revenait de la mer la plus lointaine,
celle qui la nuit vient battre & nos tempes.

J’ai dialogué avec'horloge. Elle m’a dit qu’elle ne reconnaissait pas le temps, son enfant
adultérin. Qu’elle ne lui servait que de sas vers un ailleurs toujours recommencé.

J'ai dialogué avec le lit. Il m’a montré le gouffre et la fosse commune, ses parents, et
comment il n’est un creuset que pour la fusion de la naissance ou de la mort.
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Les Jours que nous ne vivrons pas
(Extrait de Les Choses n'en font qu'a leur téte)

ly aura des jours. Il y aura des nuits. Sans orée. Peut-étre sans aurore. Des jours que
nous ne vivrons pas.

La forét sera 13, penchée, pensive. Elle s’ouvrira au rebord de notre regard. Mais nous
ne verrons pas tressaillir ses feuilles. Ni le faufilement fugace de I'étoile qui veille. Ni
le loriot dont le chant se creuse dans l'aubier.

Les souvenirs seront partout épars. IIs joncheront les allées, les rues et les étangs, jaunes
a simuler parfois les tournesols. Mais nul écureuil, recéleur des secrets de la foudre, ne
mélera son fil roux aux mailles de I'orage.

Il y aura des jours. Des escaliers que I'on ne gravit plus, mais qui portent toujours plus
haut les pas perdus. Des marches vermoulues que l'on entend grincer, gémir. Que
reste-t-il dans les greniers? L’oeil-de-boeuf s’est refermé sur sa blessure. Les gencives
des poutres sont1ézardées. Le cheval-bascule s’est enfui vers sa légende, illusoire cheval
de Troie. Le vieux coffre clouté lache ses hirondelles, ses lettres sans destinataires.

Il y aura des nuits. On n’en connaitra plus la profondeur, ni la qualité de velours.
Peut-étre rapiécées, elles pendront comme linges fantomatiques aux fenétres des mi-
grations, drapeaux et mouchoirs des adieux qui claquent au vent que le vent emporte.

Les jours que nous ne vivrons pas seront-ils les plus beaux de nos jours, les rivages
jamais atteints, les fruits jamais gottés, les corps a tout jamais dérobés a nos caresses?

Les nuits viendront aprés cet inconnu des jours, tissé de tous les fils de nos désirs, et
peu a peu de leur chiffon elles effaceront les traces.

Et de nouveau resurgira le lendemain, de son humus perpétuel. La cendre se recon-
naitra dans la permanence du feu. Nos ombres formeront des iles de corail et nous y
construirons des paysages jamais encore imaginés, des vues imprenables sur I'im-
prévisible.

Etl'un de nos réves, de trés loin revenu, harassé d'une longue route, y viendra habiter,
passager clandestin du vécu non réalisé.



