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Un certain nombre d'hommes et d'ecrivains franyais de la premiere moitie du
XXeme siecle, dont Pierre Drieu la Rochelle particulierement, ont ete qualifies de
phallocrates sereins. Ceux-ci, stirs de leurs bons droits dans une societe patriarcale,
s'interrogerent pourtant beaucoup sur la femme, comme moyen peut-etre, de repondre
aux questionnements lies aleur propre masculinite. Elizabeth Badinter dans son essai
XY, pourrait resumer par la citation suivante: "Le premier devoir pour un homme est:
ne pas etre femme" (Badinter 66), l'incessant questionnement sur la femme et sur soi­
meme que Pierre Drieu la Rochelle a entrepris atravers, principalement, toute son
oeuvre romanesque. Ce questionnement de l'autre sexe comme moyen de definir le
sien propre, est.interessant aplus d'un point, car il remet en question ce qui aurait pu
etre la plus importante mise en scene (ou supercherie) du patriarcat, a savoir que la
masculinite ne se questionne pas et que c' est apartir de cette assurance masculine que
se definit la feminite, alors qu'il s'agit plutot du contraire, pour Drieu la Rochelle en
tous les cas. Ce que d'ailleurs Badinter confirme et precise: "Contrairemerit al'ideolo­
gie du patriarcat, ce ne sont pas les hommes qui sont les premiers referents de l'hu­
manite, mais les femmes. C'est par rapport aelles et contre elles qu'ils se definissent"
(Badinter 23). La misogynie (ou definie comme telle) de Drieu la Rochelle peut, sans
doute, mieux se comprendre et s'interpreter, si l'on fait de cette citation le point de
depart de la quete identitaire contenue dans I' oeuvre romanesque de cet homme cou­
vert de femmes (titre de l'un de ses romans, publie en 1925).

Presque cinquante ans apres son suicide (1945), Pierre Drieu la Rochelle n'en a
pas fini de hanter la scene litteraire et politique (ou la combinaison des deux): toute-



fois son oeuvre romanesque depasse le personnage de l'auteur et c'est son monde
imaginaire mais aussi profondement autobiographique que nous solliciterons. I1 faut
savoir en effet, qu'auteur et narrateur ne font qu'un dans presque toute l'oeuvre de
Drieu, et que par consequent (et comme l'a montre Dominique Desanti entre autre
dans son livre: Drieu la Rochelle ou le seducteur mystijie), on peut retrouver les
peripeties du narrateur comme un calque de celles de l'auteur dans la plupart des
romans de Drieu. Autrement dit, la biographie et le monde romanesque se rejoignent
et s' eclairent 1'un l'autre.

Les rapports homme/femme et par la 1'interrogation sur l'etre feminin et masculin,
paraissent etre un theme central de l'oeuvre rochellienne. Comment etre homme, com­
ment etre femme? Ces questions parcourent tous les textes et si parfois quelques ele­
ments de reponse peuvent etre proposes, ceux-'ci debouchent aussi sur plus de que­
stions, et sur finalement ce qui demeure encore et toujours a definir.

A travers I' essai d'Elizabeth Badinter XY, il sera tente une relecture de I' oeuvre de
Drieu, a la lumiere de ce que l'on reconnalt aujourd'hui comme "le male-etre" et qui
fut longtemps (sinon depuis toujours) soit nie, soit l'apanage de la problematique
feminine. Ainsi il sera plus aise de saisir comment le questionnement sur la femme,
chez Drieu la Rochelle, est aussi, et peut-etre surtout, une interrogation sur I'homme
a la lumiere de ce qui a ete precedemment cite, a savoir que le principal devoir pour
un homme est de ne pas etre une femme, et que pour paraphraser, et Elisabeth
Badinter, et Simone de Beauvoir, on ne nait pas homme, on le devient. La grille cri­
tique developee par E. Badinter a cela de remarquable, c'est qu' elle s' applique comme
un gant a cette quete de l'identite masculine qui se lit dans l'oeuvre de Drieu la
Rochelle. Par consequent, elle sera adoptee comme telle, pour pouvoir demontrer l'in­
quietante absence d'assurance masculine dans l'oeuvre de Drieu et les consequences
que cela a pu avoir pour un homme et un ecrivain franc;:ais a une epoque donnee.

Ne en 1893 et mort en 1945, Drieu la Rochelle a commence par ecrire et publier
deux recueils de poemes (Interrogation, 1917, et Fond de cantine, 1920) avant de se
lancer dans l'aventure romanesque en 1921 avec Etat civil. Ses premiers poemes,
comme l'indique le titre du recueil de 1917, tentent de comprendre et d'expliquer la
naissance de l'homme adulte au contact de la guerre, et ce que signifie celle-ci dans le
developpement de la masculinite. Par consequent ces premiers ecrits sont une forme
de temoignage du devenir de l'homme dans sa particularite masculine, et le fait que ce
soit a travers la guerre que cette quete de 1'identite se precise, n'est pas sans rap-



procher ces poemes aune etape decrite par Badinter comme celle de I' epreuve (la
troisieme des trois etapes), qui sert adetacher le jeune male du monde feminin de I' en­
fance et alui prouver qu'il est devenu homme.

Selon Badinter, la recherche de l'identite masculine met I' accent sur la differenci­
ation: "Je ne suis pas ma mere, je ne suis pas un bebe, je ne suis pas une fille"
(Badinter 77), alors que le processus d'identification feminine serait relationnel. Pour
la fille, par exemple, cette relation ala mere, "[... ] est a la base d'une identification
avec son propre sexe, alors que pour le gan;on elle est une inversion des roles
ulterieurs" (Badinter 77). Cela a pour consequence que la masculinite est une reaction,
une protestation, tout d'abord contre la passivite et l'impuissance du nouveau-ne et de
l'enfant (la protofeminite du bebe humain) qui doit se detacher du desir passif d'etre
mateme, et ensuite, et aussi, comme une forme de differenciation al' egard du monde
feminin matemel:"Pour devenir un homme, il devra apprendre cl se differencier de sa
mere et arefouler au plus profond de lui cette passivite delicieuse OU il ne faisait qu'un
avec elle" (Badinter 63). Ce passage (ou differenciationltransmutation), prend la
forme dans de nombreuses societes, de rites d'initiation, et il s'effectue en trois etapes
que Badinter resume ainsi:

Celle-ci comporte trois etapes plus douloureuses les unes que les
autres: la premiere est la separation d'avec la mere et le monde
feminin; la seconde consiste du transfert dans un monde inconnu; et
finalement la troisieme etape acheve le processus d'identification ma­
sculine grace au passage d' epreuves dramatiques et publiques
(Badinter 94).

L'enfance de Drieu la Rochelle, telle que romancee dans Etat civil (1922) et
Reveuse bourgeoisie (1937), est une enfance privee de la presence d'un pere volage et
irresponsable ou les reperes de masculinite sont flous et plutot (mal) representes par
un grand-pere qui prend en charge financierement la famille de Drieu. Quant a sa
mere, elle semble etre vouee cl la souffrance et ala passivite, lesquelles sont dues, entre
autres, aux carences du mari, et ensuite au role protecteur des grands-parents, qui per­
petuent un peu plus cette passivite en prenant en charge les soucis d' argent et de sta­
bilite affective.

Cette absence de modele masculin et le desequilibre du rOle feminin qui en est la
contrepartie, correspond dans XY a un malaise de la societe qui ne date pas d'aujour-



d'hui, puisque Badinter en fait remonter l'origine au debut du XXeme siecle corro­
borant ainsi le temoignage de Drieu sur sa propre famille. Cette absence du pere, selon
Badinter, prive le petit garyon de son initiateur male et a pour consequence une
recherche identitaire qui oscille entre le modele feminin pourvoyeur d'une securite­
et aussi d'une passivite - affective, et cette quete du pere absent: le resultat ne peut
etre qu'ambigu et source de conflit entre une recherche de soi par rapport aun genre
masculin ou feminin, et le rOle que la societe impose it. ces memes genres masculin et
feminin. A telle enseigne que le narrateur de Reveuse bourgeoisie, devient en fait une
narratrice en cours de roman, et que quand Drieu la Rochelle, it. l'age de 42 ans,
evoque son enfance, ilIa conjugue au feminin.

C'est d'ailleurs une des constantes de l'univers romanesque rochellien, cette
ambivalence identitaire, qui passe d'un extreme al'autre. Soit le narrateur se gausse
d'une masculinite presque epique et mythique (comme dans La Comedie de
Charleroi) ou alors se glisse dans la peau d'une femme futile comme la narratrice de
Reveuse bourgeoisie. Ces deux romans sont d'ailleurs des etapes importantes dans le
cheminement de la quete identitaire, I'un (Reveuse bourgeoisie) etant une tentative
d'exorciser et de comprendre le passe, l'autre (La Comedie de Charleroi) de temoi­
gner de cette initiation ala masculinite que fut la guerre.

Badinter souligne aussi que le devenir masculin se fait par reaction, par revolte
contre le modele feminin de I'enfance, et que cette revolte doit s' accomplire en temps
utile:

Aux alentours de la pre-adolescence, le garyon a le devoir de sortir de
l'enfance indifferenciee. Au regard de la plupart des societes, devenir
un homme adulte est problematique. Par opposition it. la femme qui est,
l'homme, lui, doit etre fait... Autrement dit, le devenir homme est une
fabrication volontariste, et on peut se demander [...] si la masculinite
des fils s'eveilleraitjamais si elle n'etait pas forcee it. un moment deter­
mine de son developpement (Badinter 92).

L' adolescence de Drieu, du moins ce que nous en savons it. travers ses ecrits, se
passa it. I'ombre de ses grands-parents et au milieu de tiraillements familiaux dus au
peu d'entente entre ses parents et aux problemes financiers de sa famiIle. Cette ado­
lescence qui aurait dfi etre un apprentissage de la masculinite, sera, contrairement it. ce
que souligne la citation precedente, une dilution un peu plus consciente du genre ma-



sculin: sorte de signifiant sans signifie comme le mentionne Badinter en s'interrogeant
sur la condition d'homme.

Dominique Desanti, dans son livre sur Drieu la Rochelle, resume ce que fut l'en­
fance de celui-ci, telle qu' elle a ete decrite dans les deux romans autobiographiques,
Etat civil et Reveuse bourgeoisie:

Drieu a cree [sous l'influence de Lacan vers 1930] son double feminin.
Illui confere ce qu'il sait a present en lui ; le gout d'etre au centre du
spectacle, la tentation de l'argent donne par le partenaire erotique, la
nostalgie de l'amourabsolu chaque fois rejete. Face aux grands-par­
ents, aux parents, a lui-meme, nourris de son vecu, il dresse, il incarne
son fantasme: etre femme; etre l'Autre. Reduire la femme, partenaire,
obsession, assujettissement, en s'identifiant a elle (Desanti 60).

Avant meme d'avoir compris cette double postulation de son etre, Drieu adoles­
cent, comme beaucoup d'autres adolescents, songe deja au suicide, et tentera finale­
ment de se sortir de cette absence de signifie en s'engageant dans l'armee en 1913. Ce
sera aussi une fa~on d' oublier ses echecs, qu'ils soient universitaires (il echoue a l' ex­
amen de Sciences Politiques) ou sexuel (premiere tentative avec une prostituee a la
veille de ses dix-huit ans) qui le laissera, le reste de sa vie, etrangement attire par ce
genre de commerce, comme s'il etait incapable de remplir sa fonction d'homme dans
une relation autre que tarifee.

Par rapport" aux trois etapes d'identification: la separation d'avec la mere et le
monde feminin, le transfert dans un monde inconnu, et le passage par des epreuves
dramatiques et publiques, on ne peut que constater que les deux premieres ne furent
guere reussies. Par contre, la troisieme etape, celle de l'initiation fut, en ce qui con­
cerne Drieu la Rochelle et bien des hommes des societes occidentales de cette epoque­
la, particulierement dramatique et riche de consequences douloureuses, pour ces
jeunes hommes, et pour la societe en general.

Cette troisieme etape ou rite d'initiation commence pour cette generation par le
service militaire et puis, en ce qui conceme Drieu la Rochelle, tout de suite la guerre.
Comme si, en dehors d' autres considerations politiques, la guerre etait pour a peu pres
chaque generation, un moyen d'initier les jeunes males a leur etat d'homme.
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Drieu la Rochelle fut engage volontaire en 1913, et ne sortit de l'armee qu'en
1919, trois fois blesse. Deja penetre de relents nietzscheens avant la guerre, du neces­
saire rapport de force entre les etres (le rapport oppositionel), du besoin de se trouver
un ennemi, il decouvrira dans la guerre ce qui marquera une bonne partie de sa vie et
de son oeuvre: c'est-a-dire I'histoire de son rapport avec les femmes et la societe en
general qui represente pour lui l'apotheose des valeurs feminines.

L'armee lui ouvre les portes du monde masculin et la premiere guerre mondiale qui
debutera peu apres, une revelation de sa nature, ou du moins de facettes de sa nature,
car le probleme identitaire ne sera j amais resolu. Cette guerre lui permettra de decou­
vrir le role traditionnel du guerrier et lui donnera 1'occasion d'etre un homme, un vrai!
Il en arrivera a faire de cet etat l'essence de sa quete identitaire:

Quand la societe s' eloigne de la guerre, toute passion et singulierement
tout amour meurt bientot. Qu'est-ce qu'un amant qui ne peut plus tuer
son rival et que son rival ne peut pas tuer? Qu'est ce qu'un homme qui
n'est pas plus fort que la femme, qui n'est pas promis a des epreuves
plus fortes? Comment une femme peut-elle supporter encore l' enfante­
ment si son mari ne supporte pas le combat? L'homme n' etant plus
occupe par la guerre fait trop l'amour, il se fatigue, il devient passif.
Inverti avec la femme, il peut aussi bien l' etre avec 1'homme. Et la
femme caressant 1'homme peut aussi bien caresser la femme.

Si l'homme ne risque pas sa vie dans le combat, il ne risquera bientot
plus sa vie dans la paternite. Car faire un enfant, c' est a demi mourir,
c'est a demi s'effacer, c'est mutiler ajamais son egolsme. [...] A partir
du moment ou l'homme ne risque plus la mort, il ne peut plus croire
dans les dieux, car ils representent le sentiment de la vie affrontant la
mort et la surmontant... (Drieu la Rochelle, Sur les Ecrivains 224).

Cette longue citation tiree de son essai Sur les ecrivains (publie en 1964), fait du
combat I'occupation essentielle et necessaire de 1'homme, celle qui justifie et sa vie et
son role. Mais le moins que l' on puisse dire, en ce qui concerne Drieu la Rochelle,
c'est que cette projection de soi dans le combat, sorte de flirt avec la mort, qu'elle
provienne du contact avec le monde feminin ou du combat guerrier, n' est que la
reponse a un dilemme ontologique qui oscille entre deux pOles: soit la mort par la
femme et la paternite, ou soit un long ennui, qui est, pour reprendre un mot de la cita-



tion: deperissant. Entre ces deux poles, il yale combat, combat pour retarder la mort
(ou la passivite), pour tenter vainement de s'enjouer, pour caresser l'illusion que cette
mort peut etre contr61ee, dominee par I' activite combattante. Drieu, dans cette citation,
s'arrete aussi sur la passivite, qui est pour lui synonyme d'inversion, de reduction des
genres masculin et feminin aun role flou qui tend al'homosexualite, et que Drieu con­
sidere comme une decadence de la societe, mais aussi une disparition ontologique de
l'alterite qui cree la vie parla fusion de ses contraires.

Cette metiance, pour le moins, envers la passivite, correspond acet etat d' opposi­
tion qui selon Badinter, differencie la recherche de la masculinite. L'homme en
devenir doit se prouver en s'opposant, tout d'abord asa mere, ensuite en se distinguant
de fayon radicale d'avec le sexe feminin et finalement, il doit "[...] se prouver qu'il
n'est pas homosexuel, donc qu'il ne souhaite pas desirer d'autres hommes ni en etre
desire. Dans notre civilisation predomine l'idee qu'on est vraiment homme si on
prefere une femme. Comme si posseder une femme renforyait I' alterite desiree en
eloignant le spectre de l'identite: avoir une femme pour ne pas etre une femme"
(Badinter 125-126).

Ce que souligne Badinter dans ce besoin d'opposition et de desir d'avoir l'autre
pour ne pas etre I'autre, conduit, chez des etres comme Drieu conscients de leur
ambivalence masculine/feminine, aun refoulement soit de I'une ou de l'autre com­
posante de cette alterite. n ne s'agit pas chez Drieu, du moins dans son oeuvre, du deni
d'une bisexualite desiree, mais plut6t d'une difficulte ase conformer au role masculin
adulte. Toutefois, le resultat est un homme decompose, fragmente, ou, comme le
nomme Badinter: I'homme coupe en deux. II s'ensuit dans son analyse de l'homme
coupe en deux, une association politique qui conceme tres particulierement Drieu la
Rochelle:

Le cas limite de l'homme coupe en deux est celui du male fasciste
hitlerien decrit par Klaus Theweleit: "Les hommes etaient alors
dechires entre un interieur (femelIe) et un exterieur (male), des enne­
mis mortels... Ce que le fascisme promettait aux hommes etait la rein­
tegration de leurs composantes hostiles de maniere tolerable, a savoir
par la domination de l'element 'femelIe hostile'" (Badinter 156).

Que le "maIe-etre" puisse conduire au fascisme s' applique aDrieu, qui se sera
fourvoye apartir des annees trente dans ce mouvement, d'une fayon certes ambigue



puisque son engagement sera compose de revirements et d'autres aspects comme la
vision d'une Europe unie qui est en soi premonitoire, mais il n'en reste pas moins que
cette composition, cette fabrication d'une masculinite atravers le fascisme a marque
l'Europe de la premiere moitie du XXeme siec1e. Ce fut peut-etre la reponse a une
crise identitaire ou finalement le culte de la force serait reste la plus constante com­
pensation des affaiblis par cette epidemie de "ma.1e-etre." A cela s'ajoute une analyse
plus psychanalytique developpee par Badinter selon la theorie freudienne, et qui pro­
pose de voir dans le fascisme et ses corrolaires, un complexe de castration qui assi­
mile misogynie et antisemitisme: "L'analogie entre la femme et le juif, la cOIncidence
entre la misogynie et l'antisemitisme (auxquels il faudrait ajouter l'homophobie) se
retrouvent chez nombre d' ecrivains du XXeme siec1e. Des contemporains de
Weininger aHenry Miller en passant par D.H. Lawrence, E. Hemingway et Drieu la
Rochelle, on constate que l'un va rarement sans l'autre" (Badinter 157).

Sans vouloir enfermer Drieu la Rochelle dans un modele d'analyse, done reduc­
teur, qui a ses limites quand on evoque un createur litteraire, on peut toutefois con­
stater que le devenir masculin, atravers et l'oeuvre romanesque de Drieu, et ala lec­
ture de sa biographie, temoigne que le processus identitaire ne s'acquiert pas sans con­
sequences sur la societe. De plus, sans tenter outre mesure de victimiser Drieu dans sa
quete identitaire, force est de montrer du doigt la societe qui a engendre de tels poi­
sons. Drieu d'ailleurs dans ses ecrits, tentera de foumir un antidote par la critique con­
stante et acerbe d'une societe qu'il juge decadente (le roman Gilles, par exemple, pu­
blie en 1939).11 ira meme plus loin, puisque des 1943, il aurait pu, comme beaucoup
d' autres changer de camp, et hurler avec les loups, mais il preferera plutot, par ennui
ou par conviction - qui pourrait dire leur lien etroit? - il preferera done la mort dans
ce qu'il avait depuis longtemps analyse comme une voie sans issue.

L'importance du "ma.1e-etre" chez Drieu la Rochelle peut paraltre determinant
pour illustrer une epoque et une societe particuliere, grace a une oeuvre litteraire.
Maintenant, par juxtaposition, l'on peut se demander ce qu'est la notre, ce que sera la
notre, qui a fait d'un Rambo sa sublimation fantasmatique du modele de la virilite?
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