Faut-il enterrer le structuralisme?
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Je ne puis me défendre d’un certain agacement devant la fortune du préfixe post-
dans la terminologie contemporaine. Elle donne raison 2 Henri Meschonnic, écrivant
que “le contemporain ne cesse de courir aprés la modernité,” une modernité qui s’ap-
pelle de nos jours post-modernité.1

On n’est plus structuraliste, évidemment, mais post-structuraliste, avec tout le
dédain péremptoire qu’implique I’usage de ce préfixe. Le structuralisme est mort:
soyons post-modernes, post-critiques, post-historiens, post-pédagogues, post-indu-
striels, post-canoniques, post-contemporains (je n’invente rien, j’en oublie plutdt, et,
de fait, la productivité de cette dérivation est inépuisable). L’essentiel est de s’affirmer
post-.

J’ai fait un rapide sondage dans les annonces publicitaires de nos revues, notam-
ment de la PM.L.A. Instructif, et peut-€tre un peu accablant. Des dizaines d’ouvrages
semblent se succéder, comme des clones les uns des autres, ayant en commun la méme
référence préfixale, la méme posture méta-critique (foin des oeuvres, vive la théorie!),
le méme mépris des méthodes d’analyse proposées par la génération antérieure, dite
“structuraliste,” le méme remachement de concepts incertains et de confusions
dénominatives et classificatoires. Citons quelques exemples pris au hasard:
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Et cette notice du Monde:

Mais aussi cette annonce qui dénote peut-étre 1’amorce d’un retour du balancier:
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Ce succes d’image d’une “nouvelle pensée” prétendant faire table rase des grands
systemes d’analyse qui I’ont précédée, en attendant d’étre a son tour balayée (par qui?
par les post-post-modernes, ou les apres-post-modernes? Comment entretenir la pro-
ductivité du préfix ? ), ce succés pose deux problémes: un probléme d’histoire: ou et
comment situer le structuralisme, par différence avec les théories et méthodes en -isme
auxquels il est abusivement mélé par la post-ignorance contemporaine ? et un pro-
bléme d’évaluation, notamment par rapport aux objectifs de la recherche littéraire:
tout est-il périmé de I’ “ancienne” pensée structuraliste? Comment faire la part, dans
les dédains d’aujourd’hui, de ’innovation féconde, de 1’esbroufe, du bruitage termi-
nologique, de 1’approfondissement théorique, de la terreur de paraitre démodé, de I’in-
culture?

1. Le structuralisme comme méthode

“L’homme doit cesser d’étre un imbécile théorique,” écrivait Marguerite Duras
(quoique dans un autre contexte et dans un autre sens).2 C’est une imbécillité
théorique, en effet, d’associer et de confondre, comme on le lit trop souvent (en parti-
culier dans les réclames éditoriales et les notes de lecture), structuralisme et marxisme,
tenus tous les deux ensemble pour des idéologies. On allonge parfois la série, en
amalgamant péle-méle marxisme, structuralisme, humanisme, féminisme, mo-
dernisme, thématisme, psychanalyse, que sais-je: toutes les coquecigrues des années
60 et 70, en somme; toutes les planétes qui tournaient alors, interchangeables, sur le
ciel des systemes d’interprétation de la société et de ses discours. C’est inexact et
absurde; une faute de logique et d’épistémologie.

Hélas, on n’enseigne plus guere la linguistique, et en particulier la linguistique
frangaise, dans les départements de lettres et de littérature comparée de nos univer-
sités. Cela autorise les gens & écrire n’importe quoi, et notamment a confondre le
structuralisme avec une idéologie. Le structuralisme n’a rien a voir, a cet égard, avec
le marxisme. Stricto sensu, c’est tout simplement la caractéristique de la linguistique
structurale. Barthes lui-méme I’a écrit a juste titre: “Il faut parler d’activité struc-
turaliste plutdt que d’oeuvre structuraliste.”3 C’est une activité, en effet, un mode de
travail, constitué pour étudier la matiére et les formes d’une langue, et qui peut s’ac-
commoder de toutes les idéologies politico-sociales et se pratiquer a toutes les épo-
ques. Ni Saussure, ni Benveniste, ni Jakobson n’étaient marxistes, a beaucoup pres.
Ils n’ont jamais prétendu reformer la société, ni proposer une métaphysique du lan-
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gage et de la création; pas davantage caractériser la nature humaine, ni explorer ’in-
conscient.

Pour éviter les trompe I’ oeil de I’ignorance ou de la mauvaise foi, rappelons
donc sommairement les régles de la méthode structurale:

La régle d’étude immanente

-qui fonde la 1égitimité d’un abord synchronique et indépendant de 1’ob-
jet d’étude, langue ou texte. Hjelmslev: “La langue est une entité,

autonome des dépendances internes.”® Jean Rousset: “L’oeuvre est
une totalité et elle gagne toujours a étre éprouvée comme telle.”>

La régle de conscience du systéeme

La langue est un systéme de systémes, un arrangement systématique
d’unités et de parties. Nulle vision déconstructrice ne peut rien contre
’unité, la cl6ture, la solidarité du paradigme des déterminants du nom,
ou des temps du verbe. Il en va de méme pour I’art. Une oeuvre con-
struit une architecture de corrélations, un systéme et une harmonie de
co-dépendances. C’est la condition de 1’art, méme pour des oeuvres
fondées sur 1’absurde, le non-sens ou I’absence de sens. Méme au nom
de la prétendue indécidabilité flaubertienne, on ne peut nier la solida-
rité de la premiére et de la derniére page de L 'Education Sentimentale.

La régle d’analyse fonctionnelle

Chaque unité ne vaut que par ses relations avec les autres, en para-
digme et en syntagme, et par la fonction qui est la sienne, de ce fait,
dans la construction de la structure et du sens.

La regle de hiérarchisation

Le phonéme s’intégre au morphéme, le morphéme au mot, le mot au
syntagme, le syntagme a la proposition, la proposition a la phrase, et la
phrase au discours. Chaque unité est faite de 1’agencement mutuel des
unités de niveau inférieur. L oeuvre littéraire, a sa fagon, obéit au
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méme dispositif; c’est particuliérement net pour les oeuvres de compo-
sition rigoureuse (tragédie classique, roman hugolien ou zolien).

La régle d’exhaustivité

qui enjoint de tenter, au moins, une description saturante, poussant
I’analyse jusqu’aux unités élémentaires, y compris, bien entendu, les
unités de contenu.

La regle d’explicitation

qui exige un affichage bien circonscrit des objectifs et des procédures
de I’étude, et qui interdit le salmigondis miroitant des étiquettes non-
définies.

Tout ceci était bien connu des lecteurs de Saussure, de Benveniste, des grands
grammairiens du milieu du siécle et des maitres de la sémiotique et de la poétique
frangaises. Tout ceci s’inscrivait dans le sillage des intuitions des plus grands créa-
teurs et critiques du passé, a commencer par Flaubert, qui demandait a la critique
moderne de s’abstraire de ’histoire et de la biographie pour partir a la recherche de
“I’anatomie du style,” et de “la poétique insciente” d’une oeuvre. Et tout ceci a donné
naissance aux plus remarquables travaux de critique et d’esthétique de la seconde
moiti€é de notre siécle: Barthes, Genette, Greimas, Rousset, Poulet, Richard,
Starobinski, Riffaterre et bien d’autres.  Beaucoup de petits imitateurs aussi, beau-
coup d’épigones doctoraux reproduisant avec application les modéles des maitres.
Jusqu’a ce que soudainement les feux s’éteignent, remplacés par d’autres signaux dans
la brume des chenaux intellectuels.

2. Les raisons d’un déclin

Le discours contemporain semble avoir oublié cet apport. On tue le moderne au
nom du post-modeme, le structuralisme au nom du post-structuralisme. C’est un
phénoméne naturel. Les systémes de pensée vieillissent et glissent dans 1’oubli,
comme les humains. Mais I’historien est tenté de comprendre, de prendre la mesure
de I’évolution. Pourquoi ce dépérissement apparent de la méthode structuraliste, et,
pire encore, pourquoi le confusionnisme qui la fait confondre avec des idéologies que
I’histoire récente du monde a brutalement mises en question ? Rien n’est plus béte,
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tout de méme, que de faire de Saussaure, de Freud et de Marx les trois dieux d’un
méme culte!

Laissons de cdté la jobardise d’un certain journalisme de médias. On pourrait
souligner la convergence le plusieurs phénomeénes relevant de I’histoire culturelle:

La disparition d’une génération de grands esprits

Le début de 1a décennie 1980 a été meurtrier a cet égard, mettant fin a un quart de
siécle de fécondité novatrice. Benveniste, Barthes, Sartre, Lacan, Foucault, Althusser
ont disparu a quelques mois ou quelques années de distance, ou ont été réduits au
silence par la maladie. En matiére de sciences humaines et de critique, quand les
hommes meurent, leurs oeuvres, a bréve échéance, sont happées a leur tour dans la
trappe du dédain. C’est particuliérement dommageable, plus encore pour les sur-
vivants que pour les morts; car un circuit se coupe, empéchant la transmission d’un
corps de connaissances, d’un programme de recherches, et, tout simplement, d’une
attitude intellectuelle: en 1’occurrence la lucidité radicale, la critique de la doxa, des
idées regues, de I’académisme, des censures, le refus d’étre dupe, ce nouvel esprit des
Lumiéres de la période 1960-1980, qui s’est traduit dans des oeuvres puissantes,
magistrales, séminales, également enthousiasmantes par-dela leurs différences, offrant
toutes des modéles théoriques et des instruments conceptuels forts pour la pensée ana-~
lytique et critique, a partir de quoi I’histoire et I’analyse littéraire en particulier, ont été
renouvelées et fortifiées comme jamais auparavant.

Les exceés théoriques et les maladresses de I’application

C’est vrai, la rangon de ces hardiesses, de cette confiance dans les modéles de sy-
stématisation, ce furent, d’une part des exces dans I’anathéme et I’exclusion (refus de
la biographie, de 1’historie littéraire, des études de hors-textes), un absolutisme de
I’immanence, et d’autre part, comme a toute époque, des naivetés caricaturales dans
la mise en oeuvre appliquée des épures structurales. Les cing codes de lecture pro-
posés par Barthes dans S/Z, ou les six fonctions du langage postulées par Jakobson ont
donné naissance a d’innombrables décalques, — dessinés sans originalité ni talent,
dans une fiévre de passion classificatrice, et aux dépens de la richesse et de la subti-
lité des oeuvres auxquelles ils étaient appliqués.
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Mais ces dérives malheureuses n’étaient pas au principe de la méthode, bien au
contraire. Elles ont été corrigées par le développement et la fortune du concept hi-
storique et critique d’intertextualité, venu relativiser I’analyse immanente. Or cette
notion, loin d’apparaitre comme caractéristique du post-structuralisme, sinon de I’an-
ti-structuralisme, se situe dans la ligne directe d’une épistémologie qui, bien entendu
ne sépare pas immanence et corrélation, langue et parole, discours individuel et di-
scours social.

La crise des idéologies dogmatiques

Il est vrai aussi que le discours des certitudes a pu, vu de loin, apparenter le struc-
turalisme et le marxisme. L’un se présentait volontiers comme la science absolue de
la langue et comme le fondement nécessaire de 1’analyse dans les sciences humaines
et la critique, polémiquant volontiers avec les défenseurs de I’étude approfondie des
carriéres individuelles, et de la critique de goiit et de subjectivité. L’autre s’affirmait
comme la science indépassable des sociétés et affrontait rudement les défenseurs de la
démocratie libérale. A cela s’ajoutait le fait que certains chercheurs se réclamant du
structuralisme en linguistique ne cachaient pas d’autre part leurs convictions marxistes
en politique. Plus méme, c’est 1’adhésion intellectuelle au matérialisme historique qui
avait conduit des linguistes et des critiques a 1’étude structurale du matériel verbal et
a la critique “structuro-génétique.”

Mais le marxisme théorisait la dialectique révolutionnaire et la lutte des classes;
les questions de langue et de littérature restaient loin a 1’arriére de ses préoccupations.
Le structuralisme s’intéressait par priorité aux structures achevées, closes, stables; il
n’était nullement dans sa vocation de proposer des jugements sur la politique des €tats.
Des différences profondes de nature, d’objectifs et de méthode les séparaient, voire
méme les opposaient. 1l y avait une contradiction évidente entre le formalisme struc-
turaliste et les théses du réalisme-socialiste. C’est au nom de ce dernier que Staline et
ses idéologues avaient persécuté les formalistes russes, dont les structuralistes frangais
des années 60, au contraire, traduisaient et diffusaient les oeuvres.

Et pourtant, les uns et les autres se sont trouvés emportés apres 1980, a la fois dans
la fossilisation puis |’ effondrement des pays dits “socialiste” et dans la débacle du type
de discours qui les inspirait: discours de vérité, d’autorité, de systéme et de répres-
sion. Subitement, face a la réalité massive et horrifiante de certains échecs et de cer-
tains abus, tout un réseau d’abstractions données comme d’authentiques instruments
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d’analyse, et de recherche du vrai, révélait sa fragilité. Du coup, la statue de Saussure
vacillait auprés de celles de Lénine et de Mao ... Ils n’avaient pas impunément nour-
ri ensemble 1a pensée 1960.

L’apparent épuisement des modéles taxinomiques

Fin du penser-classer, comme on I’a dit. Fin des modéles abstraits, des représen-
tations ensemblistes, des structures ordonnées et closes, des taxinomies et des range-
ments, des perspectives assurées sur les causes et les effets, des discours se prétendant
en prise sur le réel. L’attention au particulier se substitue a la considération du général;
I’exception attire plus que la régle; le détail plus que I’ensemble; le tremblé de la pen-
sée plus que sa fermeté; la contradiction plus que I’unité.® Non seulement on ne croit
plus a la lutte des classes, aux bienfaits de la révolution ni a I’édification du social-
isme, mais on se détourne de tout discours structurant, généralisant, classificateur, uni-
ficateur, formalisateur. On remet en question 1’histoire économique des années 30,
mais aussi 1’anthropologie historique des Annales, la sémantique, la logique de récit.
Dégager des “structures,” des “lois” de I’histoire, des rapports de composition, des
isotopies sémantiques, des cohérences de représentation et de signification met en
oeuvre le logos qui plus est, un logos masculin , c’est-a-dire la parole siire d’elle-
méme, élitiste par sa constitution individuelle et son histoire sociale, oppressive et
répressive, surtout si elle s’attache par prédilection, comme dans les études littéraires,
aux textes du “canon”...

La crise du sens

Bien plus, la démarche structuraliste a pour objet le texte. Or le texte n’existe pas.
L histoire non plus: ce qui se donne pour tel n’est qu’une fiction. Caril n’y a pas de
différence entre ’histoire et la fiction. Il n’y a pas de sens, pas de vérité d’un texte,
documentaire ou “monumentaire.” La méthode structurale, qui cherche a construire
un texte, a découvrir les formes et les sens qui, hypothétiquement, I’ordonnent, est
invalidée dans son principe méme, dés lors qu’on lui substitue un postulat selon lequel
tout texte (d’histoire ou de fiction) n’existe que dans la déconstruction de ses signes et
de ses significations, dans I’indécidabilité de toute interprétation univoque, dans la
pluralité indéfinie de ses réseaux, dans la dissémination de ses signifiants.

Un imaginaire de la polyvalence, de I’incertitude généralisée, de I’anti-systéme, de
la fragmentation, de I’instabilité, de ’insécurité analytique, de la différence perma-
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nente, a remplacé un imaginaire de la cohérence, de la taxinomie, de I’homogénéité et
de I’'immobilité. Tout se passe comme si I’analyste d’aujourd’hui éprouvait une défi-
ance aussi bien a I’égard de son objet d’étude que de son propre faire.

Articulant le paradigme sur le syntagme, et réciproquement, entrecroisant ensem-
ble les unités discrétes, édifiant la pyramide des codes et des niveaux, dessinant la
déclinaison close des actants sur le modéle du systéme des cas propre aux langues
anciennes, démultipliant dans la langue et dans les textes les oppositions binaires et les
carrés sémiotiques, la pensée structuraliste imposait sur le réel un jeu de filtres ou de
tamis modelants qui autorisait I’illusion d’une géométrie linéaire, tabulaire et paral-
lélipipédique. . . Le modéle “post-structuraliste,” par contraste, valorise la métaphore
du “rhizome,” c’est-a-dire d’un agencement végétatif anarchique, tout en boursou-
flures, en ruptures de lignes, en stratifications aléatoires, en viscosités. “On ne deman-
dera jamais ce que veut dire un livre, signifié ou signifiant, on ne cherchera rien a com-
prendre dans un livre, on se demandera avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi
il fait ou non passer des intensités, dans quelles multiplicités il introduit et métamor-
phose la sienne, avec quels corps sans organes il fait lui-m&me coverger le sien”
(Gilles Deleuze, Rhizome, 1976).

La revanche de ’énonciation sur I’énoncé

La tradition saussurienne avait placé au premier plan de ses considérations la
langue et ses regles, et s’était méfiée de la parole et de ses aléas. L’énoncé prenait une.
importance écrasante aux dépens de 1’énonciation. La grammaire de texte, la sémio-
tique narrative, la narratologie observent principalement le discours et le récit achevés,
pour en extraire les modéles structuraux universels. Mais a notre époque, une triple
réaction s’est manifestée.

La linguistique de I’énonciation a fait une place de plus en plus grande a la prag-
matique, qui étudie les facteurs et les circonstances, subjectifs et objectifs, de la com-
munication. La variance de ceux-ci est infinie. En littérature, la lecture des rares
dossiers génétiques dont on dispose montre le caractére souvent aléatoire, imprévisi-
ble, des détours, des repentirs, des développements et des effacements du soliloque qui
conduira a I’énoncé “définitif.” Il n’est d’énonciation, en somme, que de singulier et
du variable.
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La théorie de la lecture et de la réception, symétriquement, s’intéresse a la situa-
tion, elle aussi singuliére et variable, du destinataire de ’énoncé. Elle va jusqu’a
affirmer le r6le du lecteur, et de sa “réponse,” dans 1’élaboration du sens. = Autre
maniére de relativiser la validité de la régle d’immanence.

Enfin, on voit bien se dessiner ici et 1a une revendication nouvelle du droit du
lecteur et du critique a engager dans sa lecture, comme instrument pertinent de per-
ception et de déchiffrement, ce qu’au 18e siécle on aurait appelé “les élans du coeur.”
Lecture de sensibilité, d’intimité, d’empathie, d’intuition subjective, opposée a la lec-
ture impersonnelle, aseptisée, du critique “formaliste” et technicien. Recul des mo-
déles analytiques, revanche du corps, et de ses désirs, et de ses jouissances, sur I’in-
tellect. Apparait ici le principe d’une critique mystique, sinon hystérique, exaltant le
ravissement, la merveille, les effusions d’un échange intime, organique, sinon orga-
stique, entre I’oeuvre et son lecteur, ou sa lectrice. . . Le sujet sensible renait d’entre
les tombes ou I’anti-humanisme critique des années 70 avait prétendu I’enterrer,
écrasé par les structures. . . Toutes choses égales d’ailleurs, on pourrait comparer cette
évolution a la réaction anti-positiviste, subjectiviste, néo-idéaliste et néo-mystique, qui
avait marqué, au siécle demier, la décennie de 1880: Huysmans aprés et contre Zola.

3. Perspectives structurales sur le post-structuralisme

Ainsi prétend s’édifier, sur les ruines du saussurisme, un “post-structuralisme”
triomphant.” Le mouvement des idées ne s’arréte jamais et c’est au moins le mérite
de ce préfixe post- d’afficher cette évidence. Mais la question est de savoir si, par-
dela ce “changement de temps” évident dans la météorologie intellectuelle, les exi-
gences et les garanties de la méthode structuralistes ne doivent pas étre préservées, au
coeur des curiosités et des points de vue de la fin du siécle, et au nom méme de leurs
exigences d’appréhension lucide du complexe et du contradictoire.

Un scepticisme nécessaire

On ne peut tout de méme pas faire n’importe quoi au nom d’une critique de la
rationalité taxinomique. Le vacarme des mots en post-, confondus dans une marme-
lade terminologique, a quelque chose de dérisoire et de stérile. Chacun de ces termes
est en sol approximatif, inconsistant, poudre-aux-yeux, terroriste. Réunis ensemble,
relisons les réclames de PM.L.4, ils font entendre une cacophonie caricaturale.
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La lecture cumulative des ouvrages qui les répandent donne I’impression qu’ils
n’ont tous d’autre objectif que le commentaire mutuel, dans une inlassable répétition
méta-critique, et sans la moindre tentative de description, d’interprétation et de juge-
ment des oeuvres “primaires” comme on dit sur ce continent dans les “proposals” de
dissertation doctorale. Ce mélange de mépris ou de peur des textes, de gravité pon-
tifiante et de suivisme donne raison a une analyse de Frederic Jameson qui discernait
dans le discours post-modemiste deux traits dominants: le pastiche et la schizo-

phrénie.8 Pastiche dans la réduplication a I’infini, des mémes paratextes universi-
taires, d’un “priére d’insérer” & ’autre et d’un congreés a un autre; schizophrénie, dans
cette perte de contact du sujet théorico-critique avec le réel de la langue et des oeu-
vres. '

Mais ce qui parait le plus grave, ou, si I’on préfére, de la plus grande 1égéreté intel-
lectuelle, c’est I’ignorance des données de base de la méthode et de 1’éthique que I’on
prétend renvoyer au magasin des antiques. Répétons-le, on ne peut réduire le saus-
surisme a une théorie primaire du signe et de I’énoncé. Les travaux modernes sur
I’énonciation ont été inaugurés par Emile Benveniste. C’est lui aussi, qui, dans un
article toujours commenté et toujours fécond, a fondé la distinction entre 1’ordre du
sémiotique (les unités de la langue) et I’ordre du sémantique (la création du sens dans
le discours, dans la phrase et au-dela des limites de la phrase, en relation avec le réel
non-linguistique et avec la situation de communication).? Le “post-structuralisme,”
dans les déterminations qu’il affiche, ne peut que se contredire et se ruiner s’il ne se
donne pas pour socle ces instructions préalables sur les modes de fonctionnement du
langage. Et on se prend a redouter les effets de stérilité qui sont liés au vide du savoir
linguistique dans la production philosophique et critique dite “post-moderne:” une
production qui parait parfois sans apprentissage ni mémorie du moins sous la plume
des sous- et post- commentateurs.

Il en va de méme pour la légéreté d’une pensée “post-historique,” qui, rejetant
péle-méme Marx, Taine, Febvre, Braudel, Leroy-Ladurie, Agulhon et beaucoup
d’autres, ou bien revient dans le meilleur des cas a I’histoire narrative de Michelet
(sans son messianisme populiste), ou bien réduit I’interprétation historique a un pur
jeu de langage.

Aprés tout, si la signification est un concept illusoire, si tout discours ne vaut pas
mieux, ne pese pas plus lourd que n’importe quel autre, on se demande pourquoi ce
néant continue a susciter tant de bavardages. Flaubert avait déja tout dit, sur ce point,
dans Bouvard et Pécuchet; et pourtant, la recherche et la connaissance ont survécu a

‘44 < LitéRéalité




ces deux héros de ’effort imbécile et du doute désespéré, post-modernes avant la let-
tre.

Une ouverture post-structurale du structuralisme

“La seule question quand on écrit, dit Gilles Deleuze, ¢’est de savoir avec quelle
autre machine la machine littéraire peut étre branchée, et doit étre branchée pour fonc-
tionner.”10 Soit. Etendons cette métaphore facile a 1’écriture du linguiste et du cri-
tique d’aujourd’hui.

Celle-ci ne peut pas se “brancher” sur une confusion aussi lourde que celle qui
consiste & catégoriser ensemble le structuralisme et le marxisme, une méthode et une
idéologie méme si la dominante d’une méthode s’accompagne toujours d’une
mineure idéologique, et inversement.

Pas davantage, sur I’idée que le structuralisme tord le cou au sujet, a la parole sin-
guliére. Les intuitions et les développements les plus riches sur la relation de person-
ne dans la langue, sur le point de vue subjectif dans le récit, sur la subjectivité dans
1’énonciation, sur I’autobiographie et le récit de vie, etc., sont issus de la linguistique
structurale et de la “nouvelle” critique formaliste. Leurs virtualités heuristiques sont
loin d’étre épuisées.

Pas davantage, enfin, sur le reproche d’immanentisme, et de sacralisation du texte.
Michael Riffaterre, lui-méme maitre exigeant de 1’analyse immanente, loin de s’en-
fermer dans I’illusion d’une autonomie absolue du texte, sait y lire toutes les traces,
toutes les formes de sa corrélation intrinséque avec les discours qui 1’ont nourri:
sociogramme, doxa, topoi, stéréotypes, contraintes génériques, motifs
mythographiques, dialectique du texte et du contexte ou du co-texte , toutes ces
matrices instrumentales de ’analyse intertextuelle moderne n’ont d’existence que par
leur généalogie structuraliste, par les intuitions des Jakobson, Althusser, Lévi-Strauss,
Durand, Barthes et autres “modernes.”

11 faut donc éviter les contre-sens et les fautes de perspective. Les aspects les plus
féconds de la critique de déconstruction, je ne parle pas de ses dérives négativistes,
s’inscrivent exactement dans la logique des exigences qu’impliquait la méthode struc-
turale. Le commentaire du détail, par exemple, des accords et des tensions du détail
avec ’ensemble, de I’économie du détail au sein d’une pensée ou d’une oeuvre, ne

Mitterand & 45



date pas du post-modernisme. On le trouve dans les meilleurs travaux de syntaxe et
de lexicologie des années 60, et, aussi bien, dans cet extraordinaire travail de sémio-
tique narrative au microscope auquel Greimas s’est livré sur les quinze pages d’une
nouvelle de Maupassant, “ Les deux amis.”1! Autre exemple: le repérage des impli-
citations du sous-texte, des phénoménes de plurivocité, de dialogisme ou d’ambigui-
té, qui évite au critique de se laisser piéger par le discours affiché ou ’apparente
homogénéité textuelle, et qui lui fait apprécier la densité du tissu des significations. II
doit ses bases et ses outils a une réunion de réflexions sur le langage, 1a sémantique,
la sémiotique, le role de I’inconscient et celui du discours social, les stratégies et les
tactiques de 1’énonciation, etc., qui renvoient toutes aux grands noms de “I’activité
structuraliste,” comme écrivait Barthes. La notion de dialogisme nous est venue pour
une part de Bakhtine, et, par-dela ce sémioticien russe des années 30 a 50, sans doute
a la fois du formalisme russe des années 20 (lui-méme influencé par la linguistique) et
de la critique sociale marxiste, toujours attentive aux répercussions discursives des
positions de classe. Devons-nous la mettre, vraiment, au crédit du “post-structura-
lisme?”

Le probléme n’est pas d’enfermer I’analyse linguistique et ’analyse littéraire
d’aujourd’hui dans les limites que dessinaient les travaux d’il y a trente ans, ni de les
figer dans le moule de leurs procédures et de leurs terminologies, mais de faire appa-
raitre les risques de stérilité qu’entrainerait la méconnaissance des enseignements fon-
damentaux de la linguistique et de la critique structurales. C’est au prix d’une fusion
intelligente de ces enseignements et des points de vue modernes (au sens -
chronologiquement relatif, le seul possible, de ce mot), que les jeunes chercheurs
pourront apporter une contribution réelle a I’analyse des oeuvres.

Certaines approches spécifiques récentes sont d’ailleurs caractéristiques de cette
fusion. Pour ne prendre qu’un dernier exemple, la critique génétique, dont I’ objectif
fondamental est de reconstituer les étapes d’une composition et d’une écriture,
désacralise et démythifie la “création” en montrant que 1’oeuvre résulte d’une suite
d’ opérations discursives, de transformations d’une forme-sens, d’un travail continu de
construction-déconstruction-reconstruction. Elle dépiste, dans “1’avant-texte,” toutes
les traces génératives de I’intertexte: motifs, modéles, figures, allusions, “sources,”
échos, documents, références multiples. Enfin elle met au jour les schémes logiques,
les réseaux thématiques et sémantiques, les relations de temps, de personne, de moda-
lité, d’espace, etc., qui émergent peu a peu du théme initial. Elle est ainsi contrainte,
et par son projet et par la nature de son matériel d’études, de réunir dans sa visée la
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diachronie et la synchronie, la langue et le discours, le “socio-texte” et la parole indi-
viduelle, I’ histoire et la structure, le systéme et le détail, le référent et 1a rhétorique, les
constantes assurées du langage et les hésitations, repentirs, incertitudes et allégresses
d’une expérience singuliére de I’écriture. Elle est en prise directe sur une substance
verbale et sur une pratique. Elle ne peut se satisfaire de généralités ni d’approxima-
tions, ni d’hypothéses invérifiables. Elle ne peut se priver d’un savoir linguistique
dont le capital est issu des oeuvres de Saussure, de Hjelmslev et, oui, pourquoi pas?
de Kant, de Hegel et de Marx. Cela n’exclut pas, bien au contraire, 1’oreille, le flair,
et la culture.12

En fait, chaque fois qu’il donne naissance a des études de qualité, soit en lingui-
stique, soit en littérature, le “post-structuralisme” utilise sans le dire, ou peut-étre
méme sans le savoir, les instruments que lui a 1égués le structuralisme. C’est qu’ils
sont applicables a toutes les préoccupations et a toutes les formes de 1’art contempo-
rain. Les champs nouveaux qui se sont ouverts a I’étude critique génétique, recher-
ches sur la “production du texte,” critique de la fiction, analyse argumentative, néo-
rhétorique, théorie de la réception sociocritique, textanalyse, “études culturelles,” etc.,
ne peuvent se développer avec succés qu’a partir des concepts instrumentaux et des
régles de la discipline structurale. L’attention compétente aux éléments, structures et
fonctions de la langue, et, dans un texte, quel qu’il soit, la description précise de son
principe de cohérence, de sa sémantique, de sa syntaxe, de sa prosodie, sont les
étalons, de mesure de la qualité intellectuelle de nos travaux.

11 est vain de dire, comme on le litici ou 14 aux Etats-Unis, que “la théorie littéraire
frangaise est morte,” en visant par 1a I’ensemble des écrits consacrés a la littérature par
la génération qui travaillait sous le couvert du label “structuraliste.” Cela n’a pas de
sens, d’abord parce que cette “théorie littéraire francaise” avait puisé largement aux
sources russes, américaines, scandinaves, tcheques, suisses, etc. Ensuite parce que les
modéles analytiques proposés relevaient moins d’une théorie, au sens philosophique
du mot, que d’une stratégie, définissant un objectif, le sens et la valeur d’une oeuvre
et les moyens d’y atteindre. Enfin, parce qu’aux questions que ne cessent de nous
poser les oeuvres, ces modeéles continuent a nous aider & y apporter réponse. 1l serait
fort dommageable aux études de francais qu’elles se laissent, & cet égard, gagner par
I’oubli et I’ignorance.
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