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Ou étiez-vous tout ce temps entre la croix et le feu?
Ou étiez-vous quand chacun vaquait a I’ oubli,
aux plaurs ou a I’inespéré?

Sans doute saviez-vous qu’un deuil

va plus long que trois jours

et qu’avant que ne monte I’espérance

comme 1’eau dans le puits

il vous faudrait contenter de vivre au ras des jours
ne pas trop croire I’exaltation du clan

puis remercier simplement que le plus jeune

vous prit en sa maison

<

Sous la nuit plus vaste que I’empire

les soldats dorment.

Toi, tu te 1éve dans ta mort,

tu auras toujours pris notre histoire a rebours.

o

Certaines heures je me dis
que ton poéme ne parle qua toi

un jour, 1’éternité par le verbe en la chair
qu’a ’amour sur nos chemins

brisés, perdu.
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J’ai longtemps arpenté les traces anciennes
une pierre, une voite perdue sous le lierre,
un mot en grec

tout ce qui te disait
dans la mémoire nimbée d’images.

J’aime maintenant ta beauté sans lieu,
un fruit, le vide de I’air au matin,
le sourire des pauvres.

<

Ou irions-nous sans cette main de la parole
sur notre épaule,

qui nous dit: n’aie pas peur,

ne me touche pas;

qui nous dit aussi: 1a ou je vais

vous ne pouvez aller

mais je vous prépare une place.

Parole, comme un verger éclos au juste temps,
parole vers nous tournée
dans I’apre tendresse de ses fleurs.




Orphée parmi les fleurs

Comme toujours, il t’aura fallu le temps
pour découvrir I’amour

dans le chagrin des mots perdus.

Comme un débutant

pose ses doigts mal assurés sur le clavier,
tu le déchiffres maintenant

afin que sourde a nouveau la fontaine,
que la terre soit parmi ses vignes,

pour le frisson des mariers de I’aube

et la chambre comme une barque

sous la brume du matin.

Et que vos mains demeurent, votre visage.

&

Hirondelles, mes ravadeuses,

qui frayez sans fin la robe de la lumiére,

me direz-vous un jour

quelle digue retient I’emportement d’amour?

<

Beaux nuages qui tanguez sur I’été désert
fréres de noces des sources secrétes
venez, oh oui, venez a nous...
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Oui étre ici est une gloire
mais juste comme le dos s’incline sous la caresse
ou comme le fruit s’achéve sous nos lévres.

Ly

Je pense a toi parmi les vignes

a ton pas effleurant - '

les cailloux du chemin

a ton visage enfin, a tes lévres heureuses.
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