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La poeSle de Caroline-Anne
Coulombe, depuis L 'absence (1991) et
Le cycle des ronces (1992), est marquee
par la conscience d'une rupture. C'est
cette rupture, ce langage de la demarca
tion, qui rend l' experience poetique pos
sible. Dans les premieres oeuvres, la di

stance etait souvent ironique, sarcastique
meme. Ici, dans le demier recueil, il
s'agit d'un seuil plus douloureux. Est-ce
la perte d'un amour, la lumiere nostal
gique d'une rencontre, puis d'un aban
don fulgurant? Le texte ne le dit pas, du
moins pas clairement. Ce qui est certain,
c'est que la narratrice entreprend main
tenant un periple qui s'apparente plutot cl
une ascension mystique, cl une recherche
de l'absolu.

Mais le voyage que nous propose
Caroline-Anne Coulombe est empreint
d'ambigurte et de malaise. Si le titre et
nombre d'autres descriptions sont ici mis
cl l'abri, proteges par la courbe des pa-

rentheses, c'est que l'absolu est toujours
timide:

mon amour, pardonne-moi

mes silences et mes fuites,
pardonne-moi de ne pas savoir
ecrire ton corps et qui tu es

si je suis malgre moi temeraire
c' est que mes mots sont timides
(45).

Du coup, la determination d'en finir
une fois pour toutes, d'acquiescer cl la
"tentation de l'exil," se transforme en
supplication. Les parentheses ont beau
se succeder, leur belle rationalite ne reus
sit pas cl apporter le reconfort necessaire.
Elles sont les signes d'aveux incertains,
d'un curieux embarras.

L'univers de Caroline-Anne
Coulombe se presente donc comme le
lieu d'une resolution eventuelle de tous
les conflits dans l'idealite du langage;
mais la calme assurance de la narratrice

ne fait que cacher l'inquietude qui per
siste. Si, d'un cote, les maux de l'amour
semblent resolus ("Elle est partie la bar
que deracinee/qui emporte avec elle mon
passe," p. 18), ces parentheses aussitot
refermees, aussitot entrouvertes, cedent
toujours devant l'appel insistant de
l'ecriture. Et, avec elles, revient au port



la barque avec it son bord la passagere
blessee.

Ce qu 'il y a d'absolu) n'est donc pas
une oeuvre d'abstraction formelle, ni de
renouvellement du langage poetique.
Elle se deroule sur le mode, parfois assez
previsible, de la confession autobi
ographique. Neanmoins, c' est curieuse
ment dans ses appels a des notions un
peu elimees d'ideal et d'absolu que cette
oeuvre atteint ses plus sures affirmations.

es differentes etapes du livre
d'Helene Boisse s'inscrivent aussi dans
une demarche autobiographique. Mais
cette demarche imprime au langage poe
tique de De I 'etreinte une forme mer
veilleuse que l'on n'attendait pas. Voici
donc un recueil surprenant, par la force
de ses allusions, toutes elliptiques, par le
bris infiniment mesure de sa syntaxe, par
I' economie de son vocabulaire. De
I'etreinte est it mon sens I' oeuvre la plus
achevee d'Helene Boisse, ce qui n'est
pas peu dire puisque les deux recueils
precedents (Je n 'ecris plus. Et autres
injidelites), tous deux parus en 1990, ont
remporte des prix litteraires importants.

Plus que jamais, la poesie d'Helene
Boisse est une interrogation sur le temps.
Le temps de notre modernite, celui que
nous voyons affiche partout, sur nos
murs, sur nos batiments, sur nos
appareils menagers, sur nos calendriers

et agendas. Ce temps est notre
coherence, notre sagesse touj ours fausse.
Mais cette omnipresence du temps ne fait
qu' augmenter le desir, la recherche
effrenee de I'amour. Parfois le temps
l'emporte et nous condamne:

c' etaient toujours les memes
retards le coeur cede aux hor
loges (p. 18).

Parfois s'impose plut6t la ten
dresse du desir: La peau l'oeil la
joue contre l'etemite (p. 52).

Mais le ton du recueil d'Helene Boisse
reste sombre.

Car il y a la quotidiennete, la famille,
le couple toujours deja vieux des sa nais
sance, tout cela auquel Helene Boisse
donne un caractere d'absolue etrangete.
En fait, la vie ne nous reserve pas de
"lieux indemnes" (p.23). Meme I' amour
qui reste au centre de I' etreinte
n'echappe pas aux gestes futiles de l'ap
parence: "I' amour est une derniere super
stition" (p. 35). Nous sommes victimes
d'un vieillissement premature qui nous
force toujours a interroger le passe, a
douter de la pertinence du present. Le
probleme, c'est que le declin n'attenue
pas, dans De I'hreinte, I'intensite du
desir: il ne fait que I'accroltre. C'est de
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cette tension meme qu'est faite l'interio
rite, d'une confrontation permanente
entre le temps et le desordre:

et ce long pin dans la verticale du
ciel tremble en moi l' amoureux
desordre de l'oeil l' etendue des
racines sous la peau (p. 67).

Ce qui fait la tres grande valeur lit
teraire de ce recueil et le plaisir tres
grand que l'on en retire a la lecture, c'est
sa coherence formelle et thematique.
Nous sommes dans un univers poetique
qui, en depit de ses doutes et de ses inter
rogations, continue d'imprimer un sens
et une forme a la vie. ny a la une sorte
de courage chez Helene Boisse une
temerite, dirait-elle - tout a fait digne
d' admiration.
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Ce roman presente une double trame.
D'une part nous sommes en 1953, annee
de naissance de l'auteure, ou nous sui
vons les debuts dans la vie d'un certain
Bebe M., malade, et qui requiert toute
l'attention de sa mere et de Garde
Vautour. D'autre part, nous suivons une
deuxieme trame, celle de la grande hi
.stoire, qui se passait aI' epoque. Pour ce
faire, les deux femmes se tiennent au
courant en lisant L 'Evangeline, ou en
faisant reference ades ouvrages ecrits a
l'epoque, tels que Le Degre zero de

-l'ecriture de Roland Barthes. Nous sui
vons done une retranscription des faits
saillants de l' epoque, tout en veillant
Bebe M., future ecrivaine. Par exemple,
les deux femmes, en ber9ant le bebe,
suivent pas a pas la mort de Staline, le
couronnement de la reine Elisabeth II et
les rebondissements de 1'histoire a
I' autre bout du globe. Il semble que le
petit monde d'une famille acadienne
s' ouvre soudain sur la planete, grace aux
medias. Avec cette masse d'information
qui fait voyager aux quatre coins du
monde, avec ces reflexions


