rather, a book of “glosses” upon the
meaning, the creation, the ambivalence
and the complexity of a book the men-
tal and textual processes that underpin it
that, from its first traces dating back to
1960 through to the last days of his life,
never ceased to fascinate and tempt the
dartingly alert mind of its author. The
gloses which Bernard Pingaud  the
poet’s life-long friend to whom we all,
once again, owe a great debt of gratitude
has gathered and edited with scrupulous
sensitivity and exemplary care, are, then,
the meditations, analyses and puzzlings
devoted to La Sorciére de Rome, fairly
systematically elaborated over very
many years, published in review in some
instances, but never finally completed
and collated with that globalising energy
and good health required to conduct an
intricate piece of work to at least provi-
sional termination. Readers of Gloses a
la Sorciére will, certainly, find vastly rich
the commentary Frénaud brings to his
own text and this is much facilitated by
giving the individual movement fol-
lowed by its gloss. But the book far
exceeds such specific virtues and readers
not particularly familiar with Frénaud’s
poetry will find here a reflection of the
utmost pertinence to literary-critical
practice and theory at large. I cannot rec-
ommend it highly enough, superior as it
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is to twenty fine theoretical or exegetical
endeavours.

Michael Bishop
Dalhousie University

Francois Gravel.

Miss Septembre. (Roman)

Montréal: Québec\Amérique. 1996.
223 p.

Aux dires des policiers, un véritable
chef-d’oeuvre: dans une banlieue cossue
des Laurentides, déposés dans la chute
d’une succursale de la Banque de
Montréal, deux batons de dynamite dont
une cinquantaine de petits sacs de sable,
minutieusement glissés au préalable,
absorbent I’explosion, protégeant de
I’abime le quart de million de dollars que
Geneviéve Valliéres enfouit dans le cof-
fre de sa voiture avant de fuir en pleine
nuit. A 'image du crime, ’enquéte sera
longue, patiente, vétilleuse, comme les
aime le lieutenant-détective Brodeur.
Contre une montée d’adrénaline qui lui
alourdit le pied sur 1’accélérateur,
Geneviéve réagit: et s’il fallait ralentir en
lieu et place? Nullement tentée par 1’ap-




pat des folles dépenses, elle prend la
décision d’investir dans le long terme,
“maintenant qu’elle a de quoi voir venir”
(p. 25).

Ce canevas d’intrigue criminelle sert
de point de départ & Miss Septembre, sep-
tiéme roman! de Frangois Gravel dans
lequel le narrateur sensibilise le lecteur
aux enjeux d’une question toute simple:
“ou donc peut-on aboutir, une fois qu’on
a réussi a se dépasser soi-méme?” (p.
142). On l’aura peut-étre deviné, le pré-
texte du hold-up a tot fait de se substituer
en points de vue critiques sur la valeur
réelle du sacrifice, de I’effort, de la disci-
pline, de la productivité, de la compéti-
tivité, de I’excellence, de la performance,
de la qualité totale, enfin, de ce discours
aux accents parfois bien creux a partir
duquel une société distingue ses leaders.
Marginal, le personnage de Geneviéve,
fait obstacle a ces instruments de mesure
du succeés et, par conséquent, oppose aux
derniers cris collectifs quelque sorte de
sagesse contemplative:

Apprivoiser la musique, un
instrument a la fois, sans
mélanger. Lire un bon roman,
bien au chaud sous la couverture.
Travailler aussi, puisqu’il le faut,
mais se choisir un métier pépére
qu’on peut faire sans se casser la
téte. Répéter des gestes simples,

qui exigent juste ce qu’il faut de
concentration et qui permettent a
I’esprit de vagabonder (p.142).

C’est dans cet esprit que cette jeune
femme de vingt-deux ans abandonne son
boulot d’effeuilleuse au Pussy, ou elle a
néanmoins maitrisé 1’importance du
regard: “il suffit de les regarder d’un air
las, tout en continuant a se fendre d’un
sourire commercial, pour que les
hommes se sentent comme des écoliers
pris en faute” (p. 159), pour blanchir sa
fortune dans une petite entreprise de net-
toyage a sec dont elle s’improvise pro-
priétaire.

Mais toujours aux aguets, I’oeil de
I’internaute flaire la piste via la magie de
I’informatique. Entre deux séjours en
sites pornographiques ou Brodeur con-
trole du doigt les mouvements, la voix,
les poses, comme les “outils accompag-
neurs” des danseuses qui défilent a
I’écran, la réalité frappe de plein fouet.
Geneviéve Valliéres: pas I’ombre d’un
casier judiciaire, dossier de conductrice
impeccable, ex-effeuilleuse repentie en
honnéte commergante. Suffit-il qu’une
citoyenne cesse d’utiliser sa carte de
crédit ou réussisse en affaires pour I’in-
culper de cambriolagey Game over

L’intérét de Miss Septembre repose
également sur le destin de personnages
secondaires par I’intermédiaire desquels
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la plume de Frangois Gravel transpose,
non sans ironie, quelques portraits d’une
époque en alarme. Plongés en crise de
“parence,” Bernard et Monique Valliéres,
la cinquantaine désabusée, pourtant ri-
ches en éducation, ne trouvent réponse,
ni dans I’idéologie du succes, ni dans les
manuels de psychologie, a ce qui ne peut
étre qu’une révolte de leur fille,
Genevieve. Alex, Francis, Raphaél et
Guillaume épuisent leur adolescence
dans les sous-sols bourgeois de péres et
meres avec, au programme, billard,
cocaine, virées dans les bars et, “comme
I’imagination a horreur du vide” (p. 197),
comptes rendus hallucinés de prouesses
sexuelles. Au hasard du destin, Donald,
veuf depuis la mort de Réjean, libére
Alex de ses désirs confus. Des histoires
aux accents de quotidien qui n’en
témoignent pas moins d’émotions pures.

Enfin, il faut surtout lire Miss
Septembre pour la causticité qui se
dégage du ton de sa narration. Des €lu-
cubrations futuristes sur les effets directs
de la réalité virtuelle sur I’industrie du
sexe aux plus invraisemblables pouvoirs
de la rumeur publique sur I’étre humain,
le récit multiplie les charges contre la
bonne conscience et dénonce défenseurs
et pourfendeurs d’ordres moraux
occultés au profit des discours d’intéréts
qu’ils suscitent. L’art de Frangcois
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Gravel consiste a rendre intelligible cette
masse fragmentée par les biais d’une
dédramatisation consciente du crime et.
d’appels a la réinstitution des sens, parti-
culiérement de la vue, dans les rapports
humains. Avant qu’un jour, ne subsistent
que logiciels, vidéo et robotique, comme
patures a I’imaginaire, la lecture de Miss
Septembre invite a un salutaire exercice
de réfaction.

Louis Bélanger
Université du Nouveau Brunswick,
Saint-Jean

Notes

1 Qeptiéme roman destiné au public
adulte. L’auteur a également publié neuf
romans pour “jeune public.”




