
rather, a book of "glosses" upon the
meaning, the creation, the ambivalence
and the complexity of a book the men
tal and textual processes that underpin it
that, from its first traces dating back to
1960 through to the last days of his life,
never ceased to fascinate and tempt the
dartingly alert mind of its author. The
gloses which Bemard Pingaud the
poet's life-long friend to whom we all,
once again, owe a great debt of gratitude
has gathered and edited with scrupulous
sensitivity and exemplary care, are, then,
the meditations, analyses and puzzlings
devoted to La Sorciere de Rome, fairly
systematically elaborated over very
many years, published in review in some
instances, but never finally completed
and collated with that globalising energy
and good health required to conduct an
intricate piece of work to at least provi
sional termination. Readers of Gloses a
la Sorciere will, certainly, find vastly rich
the commentary Frenaud brings to his
own text and this is much facilitated by
giving the individual movement fol
lowed by its gloss. But the book far
exceeds such specific virtues and readers
not particularly familiar with Frenaud's
poetry will find here a reflection of the
utmost pertinence to literary-critical
practice and theory at large. I cannot rec
ommend it highly enough, superior as it

is to twenty fine theoretical or exegetical
endeavours.

Michael Bishop
Dalhousie University

Fran~ois Gravel.
Miss Septemhre. (Roman)
Montreal: Quebec\Amerique. 1996.
223 p.

Aux dires des policiers, un veritable
chef-d'oeuvre: dans une banlieue cossue
des Laurentides, deposes dans la chute
d'une succursale de la Banque de
Montreal, deux batons de dynamite dont
une cinquantaine de petits sacs de sable,
minutieusement glisses au prealable,
absorbent l' explosion, protegeant de
I' abime le quart de million de dollars que
Genevieve Vallieres enfouit dans le cof
fre de sa voiture avant de fuir en pleine
nuit. A l'image du crime, l'enquete sera
longue, patiente, vetilleuse, comme les
aime le lieutenant-detective Brodeur.
Contre une montee d'adrenaline qui lui
alourdit le pied sur I' accelerateur,
Genevieve reagit: et s'il fallait ralentir en
lieu et place? Nullement tentee par I'ap-



pat des folles depenses, elle prend la
decision d'investir dans le long tenne,
"maintenant qu'elle a de quoi voir venir"
(p.25).

Ce canevas d'intrigue criminelle sert
de point de depart aMiss Septembre, sep
tieme roman1 de Franyois Gravel dans
lequel le narrateur sensibilise le lecteur
aux enjeux d'une question toute simple:
"oll doncpeut-on aboutir, une fois qu' on
a reussi a se depasser soi-meme?" (p.
142). On l'aura peut-etre devine, le pre
texte du hold-up a tot fait de se substituer
en points de vue critiques sur la valeur
reelle du sacrifice, de l'effort, de la disci
pline, de la productivite, de la competi
tivite, de I' excellence, de la perfonnance,
de la qualite totale, enfin, de ce discours
aux accents parfois bien creux a partir
duquel une societe distingue ses leaders.
Marginal, le personnage de Genevieve,
fait obstacle aces instruments de mesure
du succes et, par consequent, oppose aux
derniers cris collectifs quelque sorte de
sagesse contemplative:

Apprivoiser la musique, un
instrument a la fois, sans
melanger. Lire un bon roman,
bien au chaud sous la couverture.
Travailler aussi, puisqu'il le faut,
mais se choisir un metier pepere
qu' on peut faire sans se casser la
tete. Repeter des gestes simples,

qui exigent juste ce qu'il faut de
concentration et qui permettent a
I' esprit de vagabonder (p.142).

C' est dans cet esprit que cette jeune
femme de vingt-deux ans abandonne son
boulot d'effeuilleuse au Pussy, oll elle a
neanmoins maitrise l'importance du
regard: "il suffit de les regarder d'un air
las, tout en continuant a se fendre d'un
sourire commercial, pour que les
hommes se sentent comme des ecoliers
pris en faute" (p. 159), pour blanchir sa
fortune dans une petite entreprise de net
toyage a sec dont elle s'improvise pro
prietaire.

Mais toujours aux aguets, l'oeil de
l'intemaute flaire la piste via la magie de
l'infonnatique. Entre deux sejours en
sites pomographiques oll Brodeur con
trole du doigt les mouvements, la voix,
les poses, comme les "outils accompag
neurs" des danseuses qui defilent a
l' ecran, la realite frappe de plein fouet.
Genevieve Vallieres: pas I' ombre d'un
easier judiciaire, dossier de conductrice
impeccable, ex-effeuilleuse repentie en
honnete commeryante. Suffit-il qu'une
citoyenne cesse d'utiliser sa carte de
credit Oll reussisse en affaires pour l'in
culper de cambriolage? Game over.

L'interet de Miss Septembre repose
egalement sur le destin de personnages
secondaires par I'intermediaire desquels
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la plume de Fran~ois Gravel transpose,
non sans ironie, quelques portraits d'une
epoque en alarme. Plonges en crise de
"parence," Bernard et Monique Vallieres,
la cinquantaine desabusee, pourtant ri

ches en education, ne trouvent reponse,
ni dans l'ideologie du succes, ni dans les
manuels de psychologie, ace qui ne peut
etre qu'une revolte de leur fille,
Genevieve. AIex, Francis, RaphaeI et
Guillaume epuisent leur adolescence
dans les sous-sols bourgeois de peres et
meres avec, au programme, billard,
cocaIne, virees dans les bars et, "comme
l'imagination a horreur du vide" (p. 197),
comptes rendus hallucines de prouesses
sexuelles. Au hasard du destin, Donald,
veuf depuis la mort de Rejean, libere
AIex de ses desirs confus. Des histoires
aux accents de quotidien qui n' en
temoignent pas moins d' emotions pures.

Enfin, il faut surtout lire Miss
Septembre pour la causticite qui se
degage du ton de sa narration. Des elu
cubrations futuristes sur les efIets directs
de la realite virtuelle sur 1'industrie du
sexe aux plus invraisemblables pouvoirs
de la rumeur publique sur l'etre humain,

le recit multiplie les charges contre la
bonne conscience et denonce defenseurs
et pourfendeurs d'ordres moraux
occultes au profit des discours d'interets
qu'ils suscitent. L' art de Fran~cois

Gravel consiste arendre intelligible cette
masse fragmentee par les biais d'une
dedramatisation consciente du crime et
d'appels ala reinstitution des sens, parti
culierement de la vue, dans les rapports

humains. Avant qu'un jour, ne subsistent
que logiciels, video et robotique, comme
patures al'imaginaire, la lecture de Miss
Septembre invite aun salutaire exercice
de refaction.

Louis BeIanger

Universite du Nouveau Brunswick,

Saint-Jean

Notes

1 Septieme roman destine au public
adulte. L' auteur a egalement publie neuf
romans pour "jeune public."


