in keeping with the tasks of exorcism the
poet embraces. The ellipses and discreet
resonances of the collection’s ample
tableaus may convey a certain acquiesc-
ing to our vulnerability, to the obscure-
ness that may beset us, to our becoming-
ness, at once “absurde/et lumineux et
noir;” yet Esteban’s vision always ma-
nages to transcend the temptations of
futility in order to cling to the persistence
of desire, tenderness, all that allows him
to say, by way of farewell, in closing this
book of mouming and continuity: “Tu
étais si belle dans le matin/que j’ai cru
que je n’allais pas mourir.” This same
impulse sustains Esteban in the low
moments of lived experience, orients his
dream towards a transformation of the
minimum into furtive magnificence, per-
mits him to affirm the merits of an asto-
nishing equivalence in “everything [of]
the normal and the extraordinary.” If, at
times, reading the prose poems of
“Phrases, la nuit”, we may think of
Michaux, or Rimbaud or even
Baudelaire, the poetic modes of Esteban
for style is as plural as consciousness,
here remain distinctive, quite beyond
imitation: sereness and intensiveness,
clinical clarity and restless questioning,
compactness and rich evocativeness with-
in such economy, discursiveness and
vision, humour and solemnity. If what
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the poet says “ne ressemble que de trés
loin 4 son mal,” such slippage undoubted-
ly remains the act and the place of a great
and admirable resistance to what Esteban
terms “le supréme scandale contre lequel
on ne peut rien.”

Michael Bishop
Dalhousie University

Jean Orizet. Le Miroir de Méduse.
Paris: Le Cherche Midi Editeur. 1994.
222 p.

Disons d’abord que c’est une prose
poétique par un grand poete frangais de
renom qui n’indique pas le genre de ce
texte fascinant. Ce livre pourrait Etre
classé dans la catégorie de “journal de
bord.” Ecrit pendant une assez longue
période indéterminée, Orizet n’indique
pas les dates exactes de ce récit de voyage
aux quatre coins du monde. On découvre
dans ce livre des essais sur la création
artistique et littéraire, des vignettes sur
certains épisodes de la vie de 1’auteur, ou
encore, un roman réaliste ou le narrateur
présente les faits et gestes entrepris et nar-
rés par la voix de 1’auteur, révélant ainsi




ses contacts avec de multiples cultures
riches en couleurs nationales et interna-
tionales.

Pour Orizet, Méduse est immortelle
méme dans 1’inquiétude qui la caractérise
et qui affole par son histoire. Son regard
“tombe” sur sa propre image “et ’au-
topétrifie” (17). Mais pour I’auteur, le
visage de Méduse se calque sur d’autres
visages peints par les grands maitres, tels
que Caravaggio ou Piranesi, ou carrément
la Gorgone retrouvée a Cuba. Cette
métaphore puissante déclenche une écri-
ture dense par ses embranchements sym-
boliques, ce qui constitue un empire
d’anecdotes et de signes intrigants. En
effet, ces tétes d’une immense créature ne
nous transmet pas 1’image de notre propre
présence ou du statut personnel que nous
occupons dans la vie. Mais elles changent
plutdt notre regard vis-a-vis de la beauté
et de I’esthétique dans toutes leurs rela-
tions au monde et a I’environnement.

Jean Orizet traque a chaque occasion
la manifestation de ce qu’il appelle
“L’ENTRETEMPS.” Dans le chapitre
intitulé “Terre et Lune en abyme,” il
décrit I’expérience de Neil Armstrong
(I’été 1969), les contours du soubasse-
ment politique de cet événement inaugu-
ral et emblématique pour conclure:

... je voyais, regardé par les yeux
de l’astronaute, notre planéte
blanche et bleue d’ou moi-méme
je voyais [’astronaute nous
regarder. Formidable mise en
abyme de ces regards qui croi-
saient dans le temps et I’espace du
poéme pour devenir des trajec-
toires d’entretemps. (61)

L’entretemps chez Orizet, ce sont des
jeux de miroirs et de regards ou la con-
science est portée & son plus haut point
d’incandescence. Sartre aurait dit, “des
moments privilégiés” qui nous surpren-
nent et que nous vivons dans une splen-
deur de visions inouies. Proust aurait dit,
“des moments d’extase,” ou par le jeu de
la mémoire involontaire se révele a nous
tout un monde de beauté comme 1’expéri-
ence de la Madeleine ou celles des
Clochers de Martinville. Joyce aurait dit,
“des moments d’épiphanie,” alliant le
mystique a I’esthétique. Il y a un peu de
tout cela dans cette oeuvre de Jean Orizet
qui tente de déceler en Italie, en Espagne,
au Portugal, a Cuba, a Istanbul ou en
Orient, & Kilimandjaro ou a Valparaiso,
toute la perfection et le triomphe de I’e-
sprit humain. Cette perfection est paral-
léle a celle de Dieu. Mais, nous faire
accéder a la pensée divine, c’est peut-étre
abolir un tant soit peu ce qui constitue
notre humanité et ses faiblesses. A cet
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égard, Jean Orizet inscrit quand méme
une certaine relativité dans les jeux de
I’espace/temps. Voir son chapitre, “Un
peintre de I’entretemps” (83) ou Dartiste
s’approprie ’'univers “en bousculant 1’e-
space et le temps par la forme et la
couleur, le peintre avait découvert le
moyen de représenter ’entretemps” (86).
11 est impossible de rendre compte de ce
livre foisonnant d’idées et d’images, de
souvenirs inoubliables, et d’échos d’un
passé prestigieux, de certains héros
mythiques ou réels, religieux ou profanes.
Par exemple, le chapitre sur Dante et la
Divine Comédie, Che Guevara ou
Hemingway, “Le Vieil Homme et la
Mort,” sont repus d’observations judi-
cieuses tant sur les hommes que sur les
oeuvres. Le chapitre sur Alain-Fournier,
intitulé “Champs d’Honneur,” nous
révéle le passage du “fantdme de sa pro-
pre mort avant de redevenir Alain-
Fournier 4me et corps” (164).

Ce livre est divisé en quatre parties
débutant par un prologue. Dans les deux
premiéres, “Le Miroir de Méduse” et “La
Prairie d’Asphodéles,” Orizet narre le
monde extérieur, et dans les deux
derniéres, “Un Etranger Vétu de Noir” et
“Compagnons d’Entretemps,” il se con-
centre beaucoup plus sur la quéte
intérieure du poéte, avec des considéra-
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tions remarquables sur la poésie et la
fonction du poéte. Si pour Montaigne,
“Philosopher c’est apprendre & mourir,”
pour Jean Orizet, le refuge dans “I’en-
tretemps de la mémoire,” ¢’est au fond
chercher en lui-méme “des raisons d’étre
moins seul” (185).

Ainsi, nous cascadons de moments
privilégiés a “entretemps de la mémoire,”
ou, si I’on veut, d’écriture saisissante a
échos et impromptus divertissants. Ce
livre se lit d’un seul trait parce qu’il nous
sollicite par la vie vécue a la charniére du
sensible et du beau. C’est pour ces
raisons que nous le recommandons vive-
ment & ceux et a celles qui s’intéressent
aux surgissements d’une pensée poétique
en contact du génie des lieux sur cinq
continents.

Hédi Bouraoui
Université York




