
Hommage it Guillevic

Guillevic, ne a Carnac (Bretagne) le 5 aout 1907, mort a Paris le 19 mars 1997.

Comment marquer le passage d'un poete devenu a travers les annees le frere de
nous tous, - peut-etre un peu l'image du grand-pere aussi? Comment honorer la
memoire d'une amitie trop breve helas! mais si authentique, sinon par ces mots aux
accents un peu etrangers.

- Eugene, je t'ecris comme tu fis un jour sur le "mur au fond du noir," au-dela
duquel baigne cette lumiere absolue.

Guillevic, nom celebre dans tous les milieux litteraires, dans le monde entier, est
l'auteur d'une oeuvre magistrale attestee par la voix multiple d'une critique attentive,
reconnaissante. Plus de vingt recueils de poesie! 11 etait si fier aussi de la traduction
de ses vers en plus de cinquante langues! "Le Larousse dit que je suis un grand
poete," faisait-il observer au cours d'une conversation. Puis le silence, suivi d'un
sourire complice, modeste, cache dans sa barbe blanche, comme pour dire imagine!

"Et pourtant je suis petit," ecrit-il.

On dit Guillevic aujourd'hui avec aise, comme on dirait Ronsard ou Rugo, car ce
petit homme est vraiment grand poete, un classique de l'ere moderne, - voire un
classique postmoderne !

Pour ses amis il etait tout simplement Eugene. Chez lui le tutoiement etait de
rigueur. Bien que Parisien depuis des decennies, i1 demeurait "campagnard," d'une
ouverture et d'une simplicite incontournables. 11 recevait ses visiteurs dans son oasis
au coeur du cinquieme. 11 s' installait dans un fauteuil derriere son bureau, entoure



Eugene et Alexandre Guillevic dans le jardin de la gendarmerie de Saint
Jean Brevelay (Morbihan) vers 1917. Collection Guillevic.



de ses publications, de ses manuscrits, de sa correspondance; devant lui telephone,
medailles, livres re~us, le Monde, tas de feuillets disparates avec ses derniers vers
et dans un vase, une rose adoree, inlassablement contemplee, ou des primeveres ba
riolees; aux murs quelques tableaux, son Dubuffet prefere; a ses epaules le buste
blanc, imposant, fait par Lejeune; acote, la grande fenetre dominee par son arbre ami,
sous un coin de ciel; partout dans l'appartement, le va-et-vient incessant, silencieux,
la presence souriante, chaleureuse, de cette Elle toujours en amour, cette "L." com
pagne cherie.

On parlait poesie ... de ses amis Frenaud, Follain... mais aussi de Claudel, de
Valery, d'Aragon, de Baudelaire aqui il ne pardonnait jamais d' avoir beni Dieu pour
le mal! On evoquait aussi son passe austere, son enfance, ses premiers vers, sa mere
dont la tendresse refusee lui manquait peniblement, desir toujours present comme
une soif inassouvie; et encore ses amours, ses douleurs, ses services de fonctionnaire,
ses luttes politiques, sociales, morales, - n'est-il pas l'un de nos grands ecrivains
engages? et l'un de nos plus grands moralistes!

A table, apres un aperitif, les anecdotes s'enchatnaient, - le Marechal et le dic
tionnaire de l'Academie, Valery et le duc de... , son toast au baobab chez Senghor, ses
jours de fastes au Yemen, ... qu'il ne ferait jamais traduire son recueil Avec en espa
gnol, ni en italien, etc. 11 ne refusait pas une chanson, des chansons; et le recital com
prenait toujours des vers, La Fontaine, Baudelaire, Hugo, ses vers a lui, les plus
recents, comme aussi ses magnifiques sonnets des annees cinquante.

On parlait aussi de ce qu'on ecrivait sur lui (theses sur son oeuvre, lettres qu'il
recevait, hommages dans des revues), de l'ovation a la Maison de la Poesie et de
l' admirable exposition de ses livres d' artiste a Charleville, dans le musee Rimbaud,
- Rimbaud-Verlaine-Guillevic, quel heureux triangle de poesie!

Poete, il est ne tel. Mais il a voulu etre artisan de langage. Comme un charpen
tier, il a pratique, raffine son art chaque jour avec patience, dans la douleur comme
dans lajoie. Aussi a-t-il reconnu tot l'essence sacree de sa vocation. 11 a restaure au
poete le sens de sa mission auguste; il a ravive le rite d'un sacerdoce qui magnifie la
vie et le verbe. Baudelaire a pense la Correspondance. Guillevic en a fait toute une
oeuvre, une symphonie, donnant achaque element du monde - ala rose, au roc, au
rossignol, al' ocean - sa voix, celle qui parle et qui invite une reponse. Carnac l'in
spire -Carnac, son chant de / a la mer- mais aussi la Foret de Sainte-Croix et
Paris, ce qui fait de sa voix de poete une veritable voix Nationale. Mais aussi l'in-
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spirent saisons et jours, etoiles et herbes, ce qui colore sa voix d'une ampleur uni
verselle. Ville, poeme d'une modernite des plus actuelles, le revele visionnaire,
tout comme ses Trente et un sonnets! - architecte d'un nouvel urbanisme, d'une nou
velle Theleme.

Toutes les formes poetiques lui sont cheres: illes adopte, illes apprivoise, illes
renouvelle. Le sonnet, inegal chez lui, incarne le reve politique et social, tout en
celebrant l'amitie et l'amour comme celui de Ronsard, de Baudelaire, d'Eluard. Son
elegie rappelle les modulations de Rilke et de Whitman, mais elle atteint un pathe
tique inconnu, les accents d'un lyrisme tout personnel. Ses quanta exemplifient un
art minimaliste absolu, mais, en meme temps, ensemble, ces poemes designent des
formes cosmiques, tel un del etoile. Parfois son poeme est descriptif, parfois narratif,
et encore dialectique, mais toujours est-il dialogue ou monologue, oil l'on entend une
voix comme la mienne, comme la tienne, comme celle de tout le monde.

Toutes les formes d'expression lui sont aussi privilegiees. Pas vrai qu'il avait
rejete l' adjectif. Ill' a exploite dans toutes ses ressources, et surtout l'adjectif au pre
fixe in-. Il a aussi souvent employe et la metaphore et la comparaison, - et cela
avec une finesse exquise! Il disait qu'il n'avait pas d'odorat, et pourtant quelle
panoplie d'odeurs dans Carnacl A vrai dire il se plaisait ataquiner, aderouter ses cri
tiques. Enfin, il a vecu pleinement la contradiction. Il avait perdu la foi tout en
restant profondement religieux. Il est le poete de la "chose," soit, mais avec quel
desir aspirait-il asaisir le spirituel, avouloir atteindre, embrasser, et le centre et la cir
conference de l'Etre.

Guillevic attendait ses visiteurs avec impatience. Il souffrait vraiment de l'attente,
des retards ... puis sa joie eclatait al'arrivee. Il endurait encore moins les adieux; il
en etait visiblement mal a l'aise,- de ne pas avoir trop dit, trop offert, ... trop dure
l' entretien.

"Quand reviendras-tu?"...
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- Adieu Eugene. Comment te remercier de ton amitie, de ta sagesse "essentielle,"
du don de ta poesie ou tu seras pour moi toujours present, toujours "Avec," comme
tu l'es dans ces beaux verso

Ecrire

Vous me lirez peut-etre un jour. Vous serez deux.
Il y aura dans l'air le souffle de septembre
Et vous craindrez de voir que c'est etroit, la chambre,
Mais que les longs chemins sont un peu hasardeux.

Ou l'air sera tres doux et le ciel duveteux
Rejettera le poids qui restait de decembre.
Ce sera le printemps quand les arbres se cambrent
Et que tout prend couleur et courage autour d'eux.

Vous vous regarderez comme font les orages,
Vous vous regarderez et vous aurez votre age,
Dans votre corps battront les jours de l'univers.

Puisssiez-vous les sentir battre dans mes poemes
Et puissent les objets, l'arbre; le ciel, mes vers,
Vous chanter cette ardeur qui vous fera vous-memes.

(Sonnet inedit,19-12-1955)



Les poemes ci-dessous appartiennent a un recueil inedit intitule Vieillir.
Guillevic les a choisis et remanies pour LitteRealite au mois de janvier dernier.

VIEILLIR

I

Il ne suffit pas
De vieillir,

Encore faut-il
Savoir et se dire
Que l'on vieillit

Pour vivre avec lucidite
Son vieillissement.

A cette condition seulement
On garde ce que toujours
On a eu de plus fort,

De plus ameme
De vivre pleinement
Chaque instant

Comme s'il etait
Inepuisable.

L'instant se fait magicien,
Evacue le vide.



---------------------

11

En vieillissant,
On decouvre de plus en plus
Ce besoin qu' a l'etre humain
De caresser son interieur.

Le caresser avec quoi?
Avec son soi-meme,
Ce regard que l'on a sur soi,

Cette lumiere
Que l'on est.

Cette jeune antiquite
Que l'on nourrit en soi,

La complaisance
Que l'on re<;oit avec lucidite
Du temps ala recherche
De son etemite?

Se caresser avec
Ce que l'on aime en soi.



III

Vieillir,
Conserver, cherir, utiliser
Ce que l'on a de meilleur, de plus fort

Et releguer ses faiblesses,
Ses acrimonies
Aux annees passees.

Savoir choisir.
Savoir s' aimer.



IV

Vieillir,

Ne pas accepter
De se restreindre,
De se diminuer,

Vouloir developper son domaine
De connaissance, d' amour,

S'ouvrir plus grandement
A la mise au jour
De ce que ne clame pas le quotidien
Mais qu'il comporte.

Etre plus nuage que pluie,
Plus solei! que lune,
Plus fleuve qu' etang.

Faire de chaque jour
La naissance du monde.

Guillevic .:. 19



v

Vieillir,
Conserver, accroitre
En soi le desir

D'embrasser l'univers,
De se l'incorporer,

D'epouser ced et cela
Comme si cette chose choisie
Etait une femme aimee,

Toujours se rejouir
De ce desir inepuisable

D'etre en tout,
Celui qui voudrait devenir
L' azur, I' arbre, le rocher,

L'infatigable ocean.

Ere 1994


