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Ma mere s'abimait dans le mouvement poussif de son balai
luttant contre un sable qu'elle appelait desert
contre une humidite qu'elle appelait eau friable

etang

ses mains de balayeuse it l'ecart du monde
exhumaient des morts invisibles
traquaient le moindre affaissement du vent
la moindre tache d' obscurite
balayant avec tant d'abnegation
en riant aux eclats dans la bourrasque
de peur de se montrer acariatre

Mere si modeste
tu ne tirais aucune gloire du vent qui soufflait pour tes
seuls bras qui balayaient



l'ecris Mere

et une vieille femme se leve dans I'incertitude du soir

enfile une robe de mariee

se hisse sur le rebord de la fenetre

interpelle la cite hostile

s' adresse ala caste hautaine des reverberes

se depoitraille face aux horloges

leur montre le lieu precis de sa tristesse

se denude avec douceur de crainte de froisser ses rides

et de destabiliser l'air

Ma mere avait cette maniere aelle de se devetir

comme on arrache ses decorations aun general degrade



Dans les poches de ma mere il y a une odeur froide

et trois cailloux pour casser les vitres de l'ete

la robe de ma mere a bu toute la neige de novembre

les cns des oiseaux morts ont troue son ourlet

Elle les chasse de ses bras evanouis

les injurie dans l'absence de mots

l' absence d'echos

dans ses murs renverses

de l' inteneur .



Il arrive ama mere de se lever malgre la vigilance de l'air

de s' armer d'une beche

de retoumer agrandes pellet6es la terre qui la recouvre

suscitant la colere de voisins tacitumes

qui ont toume le dos aux horloges

et coupe tout lien epistolaire avec l'herbe

ses ahanements de femme transie creusaient le sol

jusqu'acette chambre ou faute de soleil

elle faisait briller ses bagues et etinceler ses larmes



L'ordre logique s' effondra avec le toit

nous applaudissions les pluies entre murs

rapiecions avec ferveur les accrocs des toiles d'araignee

Nous etions fetichistes,

irreverencieux

Ma mere tirait les cartes aux merles moqueurs

mon pere frappait le sable

frappait Dieu

ala saignee des nuages

sur le dos courbe de l'air

Notre salut viendrait de la nature

nous attraperlons les rousseurs des automnes

le denuement de I'hiver

nous finirions en sarments

en fagots

pour affronter les coleres breves des resineux



Le sel que ma mere jetait dans son foumeau

deliait la langue des flammes

et prolongeait nos corps jusqu'au

lac Baikal

les rives de I'Euphrate

et celles d'Amazonie

Nous avons ramene des toucans bleus dans nos cheveux

des arbres apain entre nos dents

mange un fruit acide qui fit grimacer la table

Dans le foumeau de ma mere s' empoignaient les vents porteurs

de rumeurs

les fleuves d'Amazonie se suicidaient dans l'Atlantique

les cloches du Tibet s'etranglaient avec leur corde

nous ecoutions toutes les doleances

nous compatissions



La morte se tient au frais sous l'erable

le dos toume ala maison qui ne l' a pas gardee

sa robe desuete fait honte aux passereaux

ses cheveux emmeles rempailleront les chaises pendues aux

branches

les anges fatigues y feront halte

le temps de verifier si la morte s'est deplacee avec le soleil


