
Le recueil de Stefan Psenak m'a paru
plus genereux que celui d'Alain
Beauregard, a cause du nombre de vers a
lire et de pages a tourner. Mais c'est
surtout une question d'attitude, du rapport
que I'auteur etablit avec son public lecteur.
Des le premier vers, en effet, le poete
nous interpelle. «Vous vous reveillez en
sursaut» (13), dit-il, et il a raison. On ne
s'attendait pas a pareille ouverture qui
nous tire de notre indifference, de notre
reverie, de notre inconscience pour nous
faire entrer dans un univers inconnu, celui
du «fantasme d'immortalite», comme
I'annonce le titre.

1I s'agit bien de fantasme. L'auteur
insiste, de fait, davantage sur la mort des
amants, la destruction des poemes, la
separation aussi mortelle que I'union qui
se fait dans le mensonge. Comme on le
voit, dans ce recueil, iI est question
d'amour et uniquement de cela. Comment
en serait-il autrement puisque «vous
organisez vos jours / en fonction de
I'amour» (17) ?

Le sujet s'y pretant, le ton devient de
plus en plus intimiste dans ce recueil ou le
«vous» le cede, a moitie chemin, au
dialogue sans complaisance du «tu» et du
«je» : «tu dis / qu'apres I'amour / tu me
regardes dormir / que tu enroules tes
doigts / dans mes boucles deja grises /
que mes allures d'homme vieilli / te
plaisent / mais je n'en crois rien» (50). Si
on ne menage pas les mots ni les

sensibilites, on donne encore plus de
liberte aux fantasmes qui font une large
part a la cruaute, car «on ne tue bien que
ceux qu'on aime» (66). Fantasme d'une
espece menac;ante qui fait pendant a celui
d'une «espece menacee» (19) qui compte
s'immortaliser par I'ceuvre d'art : «c'est par
la poesie / que passe la survie de
I'espece» (69). Mais de quelle espece
s'agit-il? Du Franco-Ontarien? de
I'amoureux? ou encore du vampire: «vous
vous dites aussi / qu'avec tout ce qui court
/ ce n'est peut-etre pas une bonne epoque
/ pour etre un vampire» (14).

Voila un poete qui ne se prend pas au
serieux. Sylvie, «par qui passe I'amour et
la survie» (7), a raison de dire qu'il
«survivr[a] a [s]es vingt-sept ans» (50).
L'immortalite, ce sera pour plus tard.
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La poesie de France Tremblay, qui en
est a son deuxieme recueil, tient son
lecteur ou sa lectrice a distance en lui
parlant de l'Autre, a la troisieme personne,
de cette femme innommee qui connait «Ies
secrets perturbes» (12) de I'amour, mais
aussi les «mains froides sur le cceur» (12)
qui la font passer de fille a femme: «Elle
sait maintenant la fragilite de sa mere»
(12).

Cette fragilite vient sans doute de
I'«agitation des sens» (24) qui retrouvent


