Le recueil de Stefan Psenak m'a paru
plus généreux que celui d'Alain
Beauregard, a cause du nombre de vers a
lire et de pages a tourner. Mais c'est
surtout une question d'attitude, du rapport
que l'auteur établit avec son public lecteur.
Dés le premier vers, en effet, le poéte
nous interpelle. «Vous vous réveillez en
sursaut» (13), dit-il, et il a raison. On ne
s'attendait pas a pareille ouverture qui
hous tire de notre indifférence, de notre
réverie, de notre inconscience pour nous
faire entrer dans un univers inconnu, celui
du «fantasme d'immortalité», comme
I'annonce le titre.

Il s'agit bien de fantasme. L'auteur
insiste, de fait, davantage sur la mort des
amants, la destruction des poémes, la
séparation aussi mortelle que l'union qui
se fait dans le mensonge. Comme on le
voit, dans ce recueil, il est question
d'amour et uniguement de cela. Comment
en serait-il autrement puisque «vous
organisez vos jours / en fonction de
'amour» (17) ?

Le sujet s'y prétant, le ton devient de
plus en plus intimiste dans ce recueil ol le
«vous» le céde, a moitié chemin, au
dialogue sans complaisance du «tu» et du
«je» : «tu dis / qu'apres I'amour / tu me
regardes dormir / que tu enroules tes
doigts / dans mes boucles déja grises /
que mes allures d'homme vieilli / te
plaisent / mais je n'en crois rien» (50). Si
on ne ménage pas les mots ni les

110 < LittéRéalité

sensibilités, on donne encore plus de
liberté aux fantasmes qui font une large
part a la cruauté, car «on ne tue bien que
ceux qu'on aime» (66). Fantasme d'une
espéce menacante qui fait pendant a celui
d'une «espéce menacee» (19) qui compte
s'immortaliser par I'ceuvre d'art : «C'est par
la poésie / que passe la survie de
I'espece» (69). Mais de quelle espéce
s'agit-ii?  Du Franco-Ontarien? de
['amoureux ? ou encore du vampire : «vous
vous dites aussi / qu'avec tout ce qui court
/ ce n'est peut-étre pas une bonne époque
/ pour étre un vampire» (14).

Voila un poete qui ne se prend pas au
sérieux. Sylvie, «par qui passe I'amour et
la survie» (7), a raison de dire qu'il
«survivr[a] a [s]es vingt-sept ans» (50).
L'immortalité, ce sera pour plus tard.

Pierre Karch
Université York

La poésie de France Tremblay, qui en
est a son deuxiéme recueil, tient son
lecteur ou sa lectrice a distance en lui
parlant de I'Autre, a la troisieme personne,
de cette femme innommeée qui connait «les
secrets perturbés» (12) de I'amour, mais
aussi les «mains froides sur le coeur» (12)
qui la font passer de fille a femme : «Elle
sait maintenant la fragilité de sa mere»
(12).

Cette fragilité vient sans doute de
I'«<agitation des sens» (24) qui retrouvent



un calme passager dans l'acte d'amour :
«J'agrandis mes reins / Je cache ton sexe
avenant / Dans les entrailles de ma vie»
(24). Ici comme ailleurs, ce que chante la
poéte, c'est la femme désirante qui,
«chercheur d'images» (40) également,
emprunte au culte ses métaphores les
plus délirantes : «Premiére lueur de la
communion des genes» (12); «Ses mains
sont des chandelles / Et la vie tourne
autour / Du trou» (34); «Tout le tarot des
siécles / Est une messe chantée a Dieu»
(37). Aillleurs, elle parle plus simplement
d'éjaculation et d'orgasme : «Je veux te
vider dans mes entrailles» (71). Nous
sommes loin de la «Souffrance des vierges
au phallus cloitré» (35), mais nous ne
perdons jamais de vue les autres grands
thémes de la poésie 'enfance, le
bonheur, la triste solitude et puis la mort.

Véritable recueil de poémes, surtout
par la qualité des images saisissantes
auxquelles on aurait aimé penser et qu'on
n'oubliera pas de sitdt, telle que celle-ci
que je choisis comme mot de la fin pour
donner a d'autres le golt d'en connaitre
davantage : «Tiens-moi la main / Le ciel
est dedans» (44).

Pierre Karch
Université York

Aprés quinze années de vie conjugale,
Madeleine quitte Laum qui n'a de reproche
a adresser qu'a lui-méme. Cela pourrait
venir d'un grand coeur, mais l'autoportrait

qu'a petits traits trace le narrateur ne
répond pas a lidée gqu'on se fait de la
genérosité.

Il faut plutét fouiller son dossier
médical, un peu comme il se fait penétrer,
par devant et par derriere, par son
médecin qui lui fait avaler ou qui lui
enfonce un appareil optique
microscopique pour filmer ses «cavités
digestives» (13), de I'entonnoir jusqu'au
tuyau d'échappement. Le mal est |3, et il
n'y a rien a faire; Laum est indigeste
comme le lui dit sa femme : «Comment te
sentirais-tu, toi, Laum, si je ne prenais pas
soin de mon allure, si j'avais l'air d'une
bulle de gras comme toi ? Penses-tu que
tu aimerais ¢ca ? Puis, en plus, si je ne
parlais pas... si j'étais la, a cété de toi,
absente, ailleurs dans mes chimeres.
Aimerais-tu ¢a aussi ?» (52)

Il'y a dans cette mise au point de quoi
faire une dépression, et Laum la fait. En
régle, avec médicaments et alcool. Ses
malheurs, ses solutions le rapprochent de
guantité de ses contemporains, mais aussi
des anciens, a commencer par Gérard de
Nerval qu'il cite et qu'il associe aux
membres du Cénacle qui fut a l'origine de
I'Ecole littéraire de Montréal (1894-1930),
parmi lesquels se trouvait le grand-pére de
Laum, poete incompris, lui aussi.

Comme ['écriture est une porte de
sortie qui se referme sur les doigts de qui
tente s'échapper par la, Laum cherche le
salut ailleurs, dans la nature qu'il découvre
du haut de son vélo : «... je m'accroche au
jaune or, teinté de rose, du crépuscule de
tant6t qui m'annongait la nuit pour I'aube
d'un autre jour» (105). Mais sa bicyclette
est trop vieille pour lui étre d'une grande
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