Mangrove de virtualités: villes et faubourgs dans la littérature

des Antilles francaises
Pascale De Souza
University of Maryland, College Park

Depuis le début du si¢cle, nombre de plantations et d’usines a sucre ont fermé leurs portes
aux Antilles francaises et déplacé le “combat d’yeux” (Zexaco, 19) opposant planteurs et
coupeurs de cannes vers de nouveaux lieux.! La demeure du maitre, la Grand-Case vers laquelle
gravitaient regards et richesses, a cédé la place au centre-ville qui draine une main d’oeuvre
rurale en quéte d’emploi tandis que les rues cases-négres des plantations sont devenues les
faubourgs de la périphérie urbaine. Selon Edouard Glissant, les lieux stratégiques de l'aliénation
sont désormais

la mairie, la Sécurité Sociale, les bureaux scolaires, I'école, I'assistance publique, les
garages, les grandes surfaces, les associations, les assemblées politiques et
administratives, les stades, les organismes de crédit. Comme on voit, il y a progrés
social. La maison du maitre et la case du commandeur sont remplacées par des Offices,
des Bureaux, des Agences. (Le Discours Antillais, 51)

En replagant la ville dans le contexte historique des luttes opposant planteurs et esclaves,
Glissant souligne que celle-ci perpétue les divisions topographiques et ethno-sociales qui
régissaient la plantation. De Mayotte Capécia a Patrick Chamoiseau, divers romanciers des
Antilles frangaises illustrent les conclusions de Glissant. Au centre-ville percu comme le fief
du colon blanc, ils opposent le faubourg qui prend sous leur plume le double visage de la
mangrove.? Aux yeux des résidents du centre (descendants de colons blancs ou personnes de
couleur cherchant 4 émuler leur exemple), le faubourg se présente comme un lieu insalubre et
nauséabond ou se mélent cases précaires et faune étrange. Pour ses résidents, le faubourg est
au contraire un écosystéme parfaitement adapté au terrain, matrice de terre et d’eau d’ou se
lévent un foisonnement de cases et une multitude de plantes nourrissiéres. Si la ville et le
faubourg continuent a se livrer une lutte ancestrale dans I’imaginaire romanesque antillais,
Patrick Chamoiseau conclut toutefois dans Texaco qu’un nouvel avenir s’ouvre a I’ Antillais en
quéte de son identité dans un domaine urbain réconciliant ville et faubourgs en une “mangrove
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de virtualités” (Eloge de la Créolité, 28).

Pointe-a-Pitre et Basse-Terre en Guadeloupe, Saint-Pierre et Fort-de-France en Martinique
furent & l'origine des centres dont les vocations commerciale et militaire dictérent la
topographie. Les batiments militaires, religieux, officiels et mercantiles de méme que les
maisons s’alignaient le long de rues tracées au cordeau dans des quartiers aux vocations
prédéterminées, les forts alentour permettant de surveiller I’arrivée des bateaux et les
mouvements de populations.* A ces multiples “signes” de la présence de I’autre, s’ajoutent
drapeau tricolore, sigle départemental, statues de conquérants ou de I’impératrice Joséphine
mais aussi hotels et magasins répondant aux besoins des planteurs blancs, les békés et des
nouveaux venus, les blancs-france.* En se basant sur I’origine historique des villes en
Guadeloupe et Martinique, Chamoiseau avance dans Texaco que la campagne d’urbanisation
mise en place par la France en Martinique ne tint aucun compte des spécificités locales, qu'elles
soient topographiques ou culturelles. Fort-de-France se présente ainsi dans le roman comme
un lieu reflétant le souci de contrbler ce que Michel Foucault appelle des “hétérotypies,” des
lieux associés déviant de la norme dont les colonies représentent des cas extrémes (“Of other
spaces,” 27):

On y posa le Fort. Puis c'est ' Armée qui exprima sa loi. Un damier étiré dans I'enfilade
du Fort. La commerces, 1a maisons. La, dép6ts. [...] Chacun devait choisir dans le
damier, sa place, sa terre, son endroit. Il ne fallait pas sortir de 1'alignement ni du plan.
Les maisons montérent selon 'ingénieur du Roi et le conte de Blénac. (Texaco, 194)

L’organisation de la ville oblige chacun a entrer dans une grille topographique imposée par
I’ Autre,® & y occuper uen place déterminée dont tout écart est interdit. Les terrains marécageux
de Fort-de-France, écosystémes fragiles recélant un foisonnement de vie animale et végétale,
disparaissent peu a peu sous la pression des exigences commerciales et militaires: “Chacun
devait combler I'abord de la maison, chasser I'eau du marais, combattre la vague marine, sécher
les larmes de boue” (Texaco, 196). La ville devient alors dans le roman un milieu stérile,
coupée de toute interaction avec le milieu ambiant préexistant.

La ville ainsi congue se peuple de batiments militaires, religieux, mercantiles ou officiels
dont la fonction mais aussi 1’architecture portent I’empreinte de la France. Dans Je Suis
Martiniquaise, Mayotte Capécia illustre 1’effet que peuvent avoir de tels batiments sur une
jeune Antillaise qui découvre Fort-de-France pour la premiére fois:

Je suivis d'abord, d'un bout a l'autre, la rue la plus importante: celle de la Liberté. Je crois
qu'on aurait pu la nommer aussi la rue des Hoétels. En passant, je déchiffrai leurs noms:
Le Coq Hardi, la Coupole... et je m'étonnai de leur nombre autant que de leur apparence.
Certes, ils ne me paraitraient plus maintenant aussi luxueux mais je venais d'arriver de
mon petit village et je n'avais encore rien vu de pareil. Sur la droite, la Bibliothéque
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surchargée de sculptures et d'ornements me sembla magnifique. En face d'elle, sur la
grande maison blanche dans laquelle était installé le Gouvernement de la Martinique,
flottait le drapeau tricolore. Je le regardais avec respect. (Je Suis Martiniquaise, 113)

La magnificence de la ville tient ici & divers facteurs: I'inexpérience de Mayotte qui vient
d'arriver de son village mais aussi le nombre, le nom et le luxe des hétels, la décoration
surchargée de la Bibliothéque et la taille et la couleur de la maison ou siége le Gouvernement
de la Martinique. Le nom “Liberté,” lourdement chargé dans le contexte antillais, n’est plus
qu’un leurre recouvrant une rue a vocation mercantile servant principalement les besoins des
colons blancs. Les batiments officiels portent tous le sceau de la France, que celui-soit se
manifeste par une architecture quasi-baroque, une couleur emblématique ou la présence du
drapeau tricolore. La statue en marbre blanc (aujourd'’hui décapitée) de Joséphine de
Beauharnais® que Mariotte découvre peu aprés dans les jardins botaniques vient parfaire
l'impression d'un monde congu par les colons blancs et réservé a I’usage de ceux qui
conforment leurs modes de vie et leur langue aux usages en vigueur en France. Franchir le seuil
de tout hotel ou magasin reviendrait a pénétrer dans un monde interdit o toute personne de
couleur serait exclue. C’est du moins I’impression de Mayotte lorsqu'elle arrive prés des riches
boutiques de confections, tapis et chaussures:

Je n'arrivais pas & me décider a entrer dans I'un d'eux. Il me semblait que je n'en
ressortirais pas, que je serais forcée d'acheter, que je serais forcément volée. (Je Suis
Martiniquaise, 114)

A l'issue de sa visite, Mayotte ne garde pourtant en mémoire que la beauté des batiments, le
luxe des magasins et I'animation des rues. Si ce n'était les quelques mendiants en guenilles, elle
se serait crue “au Paradis” (Je Suis Martiniquaise, 115). Le terme méme de Paradis prend une
connotation spécifique dans le cadre du roman car Mayotte est convaincue que seuls les Blancs
y ont accés.” En comparant Fort-de-France au Paradis, Mayotte suggére que la ville est un
domaine réservé aux Blancs ou elle n'a pas sa place.

L’attraction qu’exerce le centre urbain tel que le pergoivent divers romanciers antillais est
d’autant plus pernicieuse que nombre de personnages romanesques croient y trouver le moyen
d’échapper a la canne. “L'En-ville avec ses chances toutes neuves, marchandes des destinées
sans cannes a sucre et sans békés. L'En-ville ot les orteils n'ont pas couleur de boue” (Texaco,
43) attire ainsi toute une population venue y chercher un avenir meilleur. La compagne
d'Estermone dans Texaco ne peut résister & ces espoirs tout neufs et part vivre 4 Saint-Pierre.®
Dans Je Suis Martiniguaise de Mayotte Capécia, Mayotte quitte son village pour ouvrir un
bazar puis une blanchisserie a Fort-de-France tandis que dans La Négresse Blanche, Isaure y
dirige un bar. Dans Heremakhonon de Maryse Condé, Tante Paula vit du commerce de son
corps qui lui permet d'acheter un hétel bien placé a Pointe-a-Pitre. Dans La Vie Scélérate du
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méme auteur, Théodora rejoint son mari Albert 4 Pointe-a-Pitre ou il s’est installé aprés avoir
fait fortune a I’étranger.” Dans La Grande Drive des Esprits, Giséle Pineau affirme que “La
Pointe était commerce” (La Grande Drive des Esprits, 146), soulignant que la vocation
mercantile de la ville est devenue sa seule raison d’étre. Trois personnages de Pineau, Lucinda,
France et la narratrice anonyme, quittent leur village pour profiter de ce développement du
secteur commercial. Lucinda transforme une boutique abandonnée en restaurant puis fait
construire un immeuble dont elle loue les appartements, France devient mannequin et la
narratrice anonyme ouvre un studio de photographie. Il est intéressant de noter que tous les
personnages qui trouvent une certaine réussite professionnelle en ville sont des femmes (Albert
n’a pas fait fortune aux Antilles mais aux Etats-Unis). Il semblerait que la ville exerce ainsi
principalement son attraction sur les personnages féminins auxquelles elle promet
indépendance et promotion sociale. Les échecs affectifs de Mayotte, Isaure, Lucinda et de la
narratrice anonyme de Pineau soulignent toutefois qu’une telle réussite professionnelle
s’accompagne rarement d’une plénitude personnelle, surtout lorsqu’elle implique, comme dans
le cas de Mayotte et d’Isaure, de renoncer 2 la part noire de son identité pour s’intégrer dans
le monde de I’ Autre en cherchant un conjoint blanc.

La narratrice de Texaco dénonce a maintes reprises le danger qui guette tout personnage qui
céde a I’attraction de I’En-ville, qui “prend courir-venir comme mouches sur un sirop” (Z7exaco,
309). Ninon descend ainsi a Saint-Pierre “comme l'abeille bourdonne vers l'en-fondoc des
fleurs” (Texaco, 116). L’image de 1’abeille est particuliérement judicieuse car celle-ci fertilise
la plante qui, sans elle, resterait stérile mais I’abeille paie parfois cette bonne action de sa vie
car certaines fleurs se referment sur leur proie pour la dévorer. La narratrice du roman n'est
toutefois pas dupe de la supercherie et révéle la véritable identité de la ville:

[...] mais moi, posté ici, je vois le dos de la lumiére, je sens la vagabonnagerie qui péle
les souvenirs, je vois les écailles de la Béte-a-sept-tétes, je sens son sang, ses chiques,
ses crasses, ses cabinets, on dit I'En-ville, on veut I'En-ville mais que faire de tout ¢a, ot
balancer tout ca, I'En-ville méle ses pieds dans I'En-ville et ne sait plus quoi faire de son
corps méme, on dit I'En-ville, je dis la békelette. (Texaco, 309) :

Puisant dans la mythologie gréco-latine, elle compare I’En-ville & I'hydre au corps de serpent
et aux multiples tétes. S’inspirant de la mythologie créole, elle lui donne un nom local,
s’assurant ainsi que, quel que soit son systéme de référents, le lecteur pergoit 1’identité de la
béte. Nombre de personnages mulatres et noirs dans le roman ne voient toutefois jamais le dos
de la lumiére.

Dans Texaco, la population blanche domine la scéne & Saint-Pierre & la fin du dix-neuviéme
siécle et y méne grande vie:

Békés et blancs-france se mouvaient en carrioles, mangeaient-manger en haut des
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restaurants, menaient parades sur les marches du théatre ou de la cathédrale dont le blanc
crémeux décomposait les ombres. Ils restaient dans les Quartiers de Fonds Coré, autour
du fort et de la paroisse de I'Ex-voto ou fleurissaient charge d'affaires religieuses. [...] Ils
étaient fascinants. (Texaco, 81)

Cette description des batiments et des habitants de Saint-Pierre confirme le surnom "Paris des
Antilles' donné a la ville ou les Pierrotins blancs ménent une vie mondaine aussi “fascinante”
que la lumiére de la lampe pour le papillon de nuit. La couleur de la cathédrale souligne
’association entre centre-ville et population blanche. Toute “ombre” est exclue de ce lieu qui
pourtant n’affiche pas un blanc éclatant mais refléte de par sa couleur crémeuse !’existence
d’une population urbaine de mulatres. Chamoiseau décrit avec une ironie acérée leur souci de
s'intégrer:

Dans leur ombre, maniant le droit, parole et doléances, grouillaient les grands mulétres
qui s'habillaient comme eux, mangeaient, bougeaient les fesses comme eux, et qui les
détestaient, et qui guignaient leur place dans leurs maisons en bois précieux ou bien en
pierre de taille. (Texaco, 82)

Les mulétres ont beau faire “comme,” ils ne peuvent que “guigner” la place sociale et
topographique qu'occupe I'Autre & Saint-Pierre et restent immuablement “dans leur ombre”.
Estermone, de couleur noire, ne cherche jamais a “bouger les fesses” comme les békés mais ne
peut s'empécher d'étre, lui aussi, attiré par les vitrines des magasins regorgeant d'objets étranges
qu'il fait découvrir a sa compagne:

11 lui montra au fond de sombres boutiques des choses bizarres venues d'autres pays. La
moindre devanture c'était d'inattendus trésors. Carafes en porcelaine brumeuse chez tel
vendeur de toiles. Poéles 8 manches de gaiac chez d'angéliques mercieres. Une dentelle
portugaise dedans une bijouterie. (Texaco, 122)

I1 porte un regard fasciné sur ces objets entourés de mystere, sur ce monde fabuleux qui s'ouvre
et se dérobe a lui tout a la fois. La réalité s'estompe peu a peu pour faire place a un paysage
rendu flou par I'obscurité ou la brume, peuplé de créatures “angéliques™ et d'objets venus
d'ailleurs. Sous I'effet d'un miroir aux alouettes, tout se brouille dans son esprit et les produits
ne correspondent plus aux boutiques ot ils sont mis en vente: les carafes se trouvent chez les
marchands de toile, les poéles chez les merciéres, les dentelles chez les bijoutiers. Séduit par
le jeu des apparences, Estermone ne peut lui résister. Le piége se referme alors car il reste, tout
comme les mulétres qui “guignent” les maisons des békés, “hors de la cité” (Memmi, 129), un
simple témoin a jamais banni derriére la vitrine de ce monde fabuleux.

Bien que Mayotte se sente exclue du centre-ville dominé par des batiments administratifs,
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des hotels et des magasins, elle ne peut résister a la tentation de s’y intégrer. Elle exploite alors
son corps noir pour fabriquer du blanc, sous la forme d'un enfant “a peau sauvée™'® mais aussi

sous celle du linge qu'elle lave et qui lui apporte la réussite financiére:

Je faisais payer plus cher qu'ailleurs mais je travaillais mieux. Et, comme les gens de
Fort-de-France aiment le linge propre, ils venaient chez moi. Finalement, ils étaient fiers
de_se faire blanchir chez Mayotte. (Je Suis Martiniquaise, 131) (je souligne)"

L'expression se faire blanchir révéle le nouveau rapport de force qui s'instaure entre la femme
noire et ses clients sans doute de teint clair car Mayotte est ici I'agent actif de la blancheur. Si
en lavant le linge de I'Autre, Mayotte devient effectivement sujet, elle reste toutefois victime
de son discours aliénant. C’est elle qui réalise indirectement son désir de peau claire en
blanchisssant le linge qu'on lui confie; c'est elle qui reste fiére du patronage blanc, bien plus que
ses clients de leur linge, c’est elle qui continue a réver au prince charmant blond aux yeux
bleus." Dans le second roman de Capécia, Isaure montre un méme souci d’intégration dans le
monde blanc. Elle réserve I’acces de son bar & une clientéle composée principalement de Blancs
et de mulatres qui, dans la premiére scéne du roman, l'aident a défendre son établissement
contre des noirs ivres menacant de 'envahir. En réservant 1’accés de son bar a des clients de
teint clair, Isaure, la patronne mulatre, souligne son souci de rejeter la part noire de son identité.
Elle parvient a épouser un Blanc mais la mort de son mari, tué pour avoir voulu s’interposer
entre des grévistes et des géreurs sur une plantation, souligne qu’il n’y a de place aux Antilles
ni pour un Blanc qui tente de mettre fin au “combat d’yeux” (Texaco, 19), ni pour sa femme
de couleur. Tout comme Isaure, Lucinda dans le roman de Pineau, accueille dans son restaurant
baptisé Au Délice Exotique une clientéle de teint clair composée de “grandes gens, bourgeois,
nantis, avocats, médecins, juges, parvenus, hommes d'affaires...” (La Grande Drive des Esprits,
145) et de touristes américains. Sa réussite professionnelle et le monde ou elle évolue désormais
lui font croire qu’ “elle n'avait, ma foi, plus grand-chose en commun avec ces négres aux talons
cornés, aux ventres creux et aux cervelles vides de Haute-Terre” (La Grande Drive des Esprits,
146).

Dans La Vie Scélérate, 1a famille Louis vise moins l'intégration dans une classe blanche que
dans une bourgeoisie urbaine de couleur, qui émule toutefois ' Autre et parle sa langue. Dés son
arrivée en ville, Théodora tente ainsi d’effacer toutes les marques de son origine rurale :

Ainsi, du jour au lendemain, Théodora quitta son monde, le village ou elie avait trimé

quarante-six ans, ou ses enfants étaient nés, ou son Mano dormait sous la terre dans une

petite tombe [...]. Pourtant, sit6t arrivée & La Pointe dans sa maison basse pimpante, elle
enferma les orteils de ses pieds d'habitude libres a I'air dans ses souliers, se fit couper une
dizaine de robes matador et surtout s'essaya a parler frangais, bagne qui lui avait toujours
écorché la bouche. Ainsi naissent nos bourgeoises! (La Vie Scélérate, 33-4)
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Le choix des souliers, des robes et surtout du francais dénotent une ferme volonté de devenir
une 'femme de la ville'. Si Théodora reste, malgré ses efforts, marquée par son passé rural et
ne peut, en particulier, maitriser le frangais, ses descendants perdent au fil des générations toute
attache avec le milieu dont la famille est originaire. Son arri¢re-petite-fille, Thécla, n'a plus que
mépris pour ceux dont elle est issue: “Elle détestait ces paysans puant la peau et parlant le
créole, qui I'embrassaient de leur bouche grasse” (La Vie Scélérate, 142). L'urbanisation est
désormais compleéte et le schisme irréductible entre deux mondes qui, littéralement, ne peuvent
plus se parler.

La migration interne vers le centre urbain de la colonie n’est souvent que le précurseur d’une
migration externe vers la métropole qui devient pour nombre de personnages romanesques
’ultime étape d’un voyage au bout de I’aliénation. Si dans La Grande Drive des Esprits, France
court de succés en succés dans les capitales du monde, Bert dans La Vie Scélérate quitte Paris
aussitdt arrivé plut6t que de vivre dans ce monde “d'un gris verdatre, strié de trainées plus
sombres” (La Vie Scélérate, 149). De méme, dans L 'Exil selon Julia de Giséle Pineau, le sort
de Julia souligne ce qui attend, selon I’auteur, celui qui quitte son morne pour vivre en
métropole. Aprés un premier hiver dans la Sartre, le printemps fait renaitre I’espoir chez la
vieille femme contrainte de vivre en France avec la famille de son fils en lui permettant de
retrouver les gestes familiers de la terre. Elle reprend vie grice au jardin ou elle sarcle,
désherbe, séme... Lorsque la famille quitte la Sartre pour s’installer prés de Paris, elle sombre
toutefois dans la dépression. Seul le retour au morne lui permet de retrouver sa place au monde.
~ De par sa topographie et son architecture, la ville antillaise reste marquée du sceau de la
métropole. Dans ce damier au quadrillage orthonormé, évolue aujourd’hui une population aux
origines ethniques variées: blanche, mulétre, noire, mais aussi levantine et asiatique. La ville
reste pourtant pergue dans I’imaginaire romanesque antillais comme le domaine de I’ Autre,
un monde tout aussi fabuleux que la demeure du Maitre qui exclut ou aliéne tout intrus. Selon
Chamoiseau, I'En-ville est “la Grand-case des Grand-cases” (Texaco, 94), une “plus grande
usine”(Texaco, 212) a sucre drainant une population pour qui intégration dans I’En-ville
implique aliénation.! Ceux qu’elle rejette sont bannis dans les faubourgs, illustrant ce que
Christian Jelen nomme “le syndrome de I’invasion” (IIs Feront de Bons Frangais, 161) qui
pousse les habitants des villes 4 tenter de préserver la proprété et ’homogénéité de leur milieu.
Aux yeux des habitants du centre, le faubourg devient alors I’envers de la ville, zone d’habitat
proliférant, précaire, caractérisé par son désordre et son insalubrité.

Dans Texaco, Chamoiseau dénonce I’approche occidentale qui nie toute valeur au faubourg:

I’urbaniste occidental voit dans Texaco une tumeur 2 I'ordre urbain. Incohérente.
Insalubre. Une contestation active. Une menace. On lui dénie toute valeur
architecturale ou sociale. Le discours politique est 13-dessus négateur. En clair,
c'est un probleme. (Texaco, 296)
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Chamoiseau résume ici la teneur de la position de I'Autre: le faubourg n'est pas cohérent, p'est
pas salubre, n'a aucune valeur architecturale ou sociale. Lieu déviant de la norme, il est dépeint
en termes négatifs qui le rejettent dans le non-étre. C’est un point de vue que partagent les
habitants de I’En-ville qui cherchent & empécher la prolifération des cases et a percer une
“Pénétrante Ouest” pour mieux controler leur enchevétrement incohérent. C’est également celui
de la famille Louis dans La Vie Scélérate. Fortune faite a 1’étranger, Albert Louis s’installe &
Pointe-a-Pitre ot il devient promoteur immobilier, batissant en périphérie un lakou, logement
insalubre qu'il loue & des familles démunies d'origine rurale. Le lakou s’inscrit ici dans un
systtme d’échange hérité de la plantation, les habitants des faubourgs contribuant a
Penrichissement de ceux du centre tout comme les esclaves contribuaient a celui des maitres.
Albert cherche a tirer le maximum de profits de son investissement foncier en limitant les
travaux d'entretien au minimum et charge son fils Bert de réclamer les loyers dus. Habitat
précaire, insalubre, surpeuplé, le lakou offre un contraste saisissant avec la pimpante maison
en pierre des Louis située en centre-ville:

Le lakou s'ouvrait sur la rue par un boyau puant, resserré entre deux cases. Comme il
avait plu la veille, on avait jeté une passerelle sur la gadoue et gare & celui dont le pied
flanche! Cela menait & un quadrilatére de deux étages en caisses & savon, ceinturé d'un
balcon ot grouillaient des femmes occupées a cuisiner, des enfants au sein ou dans les
jambes, mégéres féroces et édentées qui, a la vue de Bert, appelérent leurs hommes en
maillots de corps, vautrés a I'intérieur. (La Vie Scélérate, 73)

Alors que campagnes d’assainissement et allocation rigoureuse des fonctions caractérisaient
les quartiers de I’En-ville, le lakou n’est qu’une excroissance boueuse et puante, ou grouille une
faune sauvage et désorganisée. Le choix de ’emplacement et I’image de “mégéres féroces”
reflétent ce que Sophie Body-Gendrot appelle “la géographie de la peur” (“Fantasmatique de
la ville dangereuse,” 60) qui consiste & éloigner du centre la menace que représente une
population dont on veut se croire différent.

Le faubourg présente toutefois un tout autre visage lorsque le regard porté n’est plus externe
mais interne. Dans un article intitulé “Le théme du regard dans la littérature antillaise™, Richard
Burton souligne [’importance du rapport regardant-regardé, microcosme du rapport
colonisateur-colonisé, dans divers romans antillais. Burton y analyse le passage du regard subi,
au regard contesté puis renvoye par le Noir. De méme, ici le “combat d’yeux” (Texaco, 19)
tourne a I’avantage des résidents des faubourgs au fur et a mesure ot ils affirment leur droit de
voir. Contrairement aux résidents du centre, ceux des faubourgs soulignent I’organisation
structurée, 1’entrelas de cases et de jardins vivriers respectant le terrain et le sens de la
communauté qui prévalent dans leur quartier. Dans La Rue Cases-Négres, José explique les
différentes étapes de la construction du quartier des abords de Fort-de-France ou il s'installe
avec sa meére apres avoir quitté la rue cases-negres ou il habitait avec sa grand-mére:
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Un certain Dr Guerri, propriétaire de ces terrains & peine déboisés qui s'élévent a l'est de
Fort-de-France, y découpe et y loue de petits emplacements a tous ceux qui désirent se
construire une baraque.

Toute une noire population d'ouvriers -l'excédent des autres quartiers de la ville - y
accourt et, sur l'initiative de chacun, avec un zéle épique, y installe un vaste campement.
Cinq ou six chemins ont été tracés, empierrés a la diable et baptisés de noms dont personne
ne sait I'origine ni la signification. Le long de ces rues, continuent a s'aligner les baraques-
types du quartier: grandes caisses ayant contenu des voitures d'importation américaine
posées sur de fragiles pilotis de magonnerie ou de pierres séches, ou bien sur de simples
béquilles de bois, et coiffées de huit feuilles de tdle ondulée. (La Rue Cases-Négres, 217)

La pénurie de moyens empéche certes les résidents d'avoir accés a des matériaux de
construction de bonne qualité mais ceux-ci font preuve d'un certain souci d'urbanisme. Ils
aménagent des voies de passage qu'ils empierrent et nomment, montent les cases sur pilotis
pour échapper aux inondations, les coiffent de toles. A l'issue de cette premiére vague de
construction, ils batissent des magasins puis élévent une église, recréant peu a peu l'univers
familier de leur village. La ou les protagonistes de Condé ne voyaient que boue et immondices,
ceux de Zobel s'appliquent au contraire & améliorer leur cadre de vie, faisant méme pousser
“quelques fleurs assez humbles” (Rue Cases-Négres, 218).

Le choix méme du titre Texaco et des titres des deux principales parties “Autour de Saint-
Pierre” et “Autour de Fort-de-France” soulignent la volonté chez Chamoiseau de centrer
’action de son roman sur les résidents des faubourgs, et ce faisant, de leur donner regard et
parole. Nul lakou chez Chamoiseau mais au contraire un habitat foisonnant qui démontre
’ingéniosité des habitants recyclant bois et plaques de fibrociment pour monter des cases en
prise direct avec le milieu ambiant:

Nos cases se posaient en épousant la terre, pas de raclage du sol, pas de modification du
profil des talus. Nous faisions partie de la falaise dans Texaco-du-haut; de la mangrove
dans Texaco-du-bas. (Texaco, 349)

Issus de milieu rural, la plupart des résidents cherche, tout comme Julia dans le roman de
Pineau, a continuer a vivre en symbiose avec le milieu naturel:

Quand nous vinmes, nous amenames la campagne : charges de citronniers, balan de
cocotiers, bouquets de papayers, touffes de cannes a sucre, haillons des bananiers, pieds-
goyaves, piments, letchis, fruit-a-pain tant bénis, pieds-d'avocats, et un charroi d'herbes-
ci et d'herbes-¢a, aptes a soigner les maux, les douleurs de coeur, les blesses a I'dme, les
floraisons songeuses de la mélancholie...(Texaco, 348)
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L'agriculture vivriere qu'ils pratiquent contraste avec la monoculture des planteurs et le damier
de I’En-ville qui “n’offre pas de saisons fruits-a-pain” (Zexaco, 132). Ce respect du terrain et
ce souci d’en tirer les moyens de sa subsistence révelent chez les habitants de Texaco une
conscience de la relation. Pour reprendre l'image que Glissant emprunte & Deleuze et Guattari,
un réseau rhyzomatique se développe qui joint a la fois la verticalité de la racine et
I'horizontalité de I'aggrégat des cases. La racine figure ici autant au niveau littéral les pilotis qui
s'enfoncent dans la mangrove qu'au niveau figuré I'exploitation de techniques de construction
héritées de la vie dans les mornes. Elle caractérise la culture créole qui parvient a survivre dans
les faubourgs en prise directe avec leur géographie et leur histoire.

Les cases qui s’adossent les unes aux autres reflétent également I’organisation sociale des
habitants qui vivent non pas les uns ‘sur’ les autres mais les uns ‘avec’ les autres. Lorsque
Marie-Sophie décide de s’installer 2 Texaco, plusieurs hommes viennent d’un autre faubourg
pour I’aider & monter sa case. Toute aide extérieure devient rapidement inutile car d’autres
cases viennent s’adosser a la sienne. Etant suffisamment nombreux, “les gens méme de la
pente apportaient des coups-de-main, conseillaient, aidaient, s’épaulaient” (Texaco, 330),
tissant des liens qui forment peu a peu la trame d’une résistance.

Selon Chamoiseau, le contact privilégié que les femmes entretiennent avec la terre les
prédispose & organiser le combat contre 1'En-ville. Marie-Sophie se rend vite compte que:

La bataille, nous devions la mener seules, car les hommes, oublieux du Noutéka,
n'organiseraient rien, ne planteraient rien ; avec cette terre, ils conservaient de toute
éternité un contact provisoire (Texaco, 369).

Ne pouvant abandonner leurs jardins vivriers, ne pouvant fuir les vagues policiéres comme la
plupart des hommes, les femmes mettent au point des stratégies de résistance. S'inspirant non
pas du marronnage mais des méthodes exploitées par les esclaves des plantations, elles ne
résistent ni par la fuite ni par la force directe mais par un lent travail visant & saper le moral des
gendarmes. Ceux-ci multiplient les raids destructeurs dans Texaco, abattent les cases, saccagent
les jardins vivriers pour découvrir que de nouvelles cases se montent des qu'ils ont le dos
tourné. Dans Mélody des Faubourgs, Julie Lucia conclut de méme que les femmes sont les
véritables chefs des faubourgs:

Ainsi les faubourgs appartenaient aux femmes. Elles étaient maitresses et on pouvait dire
méme qu'elles en étaient les reines incontestées. Pouvoir de femme, pouvoir de sages.

(Mélody des Faubourgs, 167)

Si Lucia fait des femmes les sages du faubourg, Chamoiseau présente Marie-Sophie, Osélia and
Ninon sous les traits de “femmes-matadors”(Eau de Café, 99) selon le terme qu’emploie
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Raphaél Confiant pour caractériser une femme affichant une conduite généralement pergue
comme masculine.”* “Femmes-matadors” chez Chamoiseau, “reines inconstestées™ chez Julia,
les femmes ménent une lutte de longue haleine pour faire valoir leur droit a 1’habitat et
améliorer leurs conditions de vie. Sous leur direction, les résidents de Texaco parviennent a
faire capituler la mairie qui ne rase pas le quartier mais accepte au contraire de faire cesser les
évictions, fournit du béton, apporte I'électricité, donne des containers pour les détritus et assure
un service de voierie. Chamoiseau souligne dans les derniéres pages du roman que ces diverses
interventions respectent I’urbanisme du quartier:

[L'urbaniste me dit] que tout serait amélioré majs conservé selon sa loj premiére, avec
ses passes, avec ses lieux, avec sa mémoire tellement vieille dont le pays avait besoin.
[I1] me dit qu'il aiderait chaque case & se rendre habitable, selon le voeu des habitants et

a partir de sa pose initiale. (Texaco, 417) (je souligne)

La mémoire de Texaco sera ainsi non seulement préservée mais solidement ancrée dans le
quartier. La lutte historique qui opposa planteurs et esclaves, puis directeurs d'usine et ouvriers,
enfin gens de 'En-ville et résidents des faubourgs se solde dans Texaco par la victoire des plus
démuni(e)s.

Dans Texaco, Chamoiseau envisage non seulement la relation entre En-ville et faubourgs
d'un point de vue historique, mais 1’exploite au niveau méta-narratif pour caractériser ses choix
linguistiques et structurels. Le centre figure ainsi pour lui le carcan rigide du frangais que vient
briser la langue créole parlée dans les faubourgs:

Au centre, une logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte comme la langue
francaise. De l'autre, le foisonnement ouvert de la lan ré la logi e

Texaco. Ici la trame géométrique d'une grammaire urbaine bien apprise, dominatrice;
par-l1a, la couronne d'une culture-mosaique a dévoiler. (Texaco, 242) (je souligne)

Certains lecteurs pourraient accuser Chamoiseau de 'déparler’ mais la langue de Chamoiseau
est loin d'étre un fouillis de vocabulaire et grammaire étranges. Tout comme l'urbaniste qui
cherche a comprendre, a déchiffrer la topographie de I'En-ville et celle de Texaco, I’écrivain
explore les domaines du frangais et du créole pour concevoir un projet qui parvienne a respecter
’univers antillais. La mission de I’écrivain consiste alors a créoliser la trame géométrique du
francgais car

un usage fécond de l'interlecte peut constituer la voie d'accés & un ordre de réalité

susceptible de conserver a notre créolité sa complexité fondamentale, son champ
référentiel diffracté (Eloge de la Créolité, 50).7
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Cette approche topolinguistique guide I’écriture de Chamoiseau qui compare tout au long du
roman la démarche de 1’urbaniste et celle du poéte (Texaco, 132; 161; 204; 269; 374; 396). Tout
comme I’urbaniste et ’architecte, 1’écrivain doit savoir puiser dans Texaco, fief de la culture
et de la langue créoles, I’inspiration qui lui permettra de situer son roman dans I’interlecte.
Pour parvenir a ses fins, Chamoiseau adopte une triple stratégie qui va consister & introduire
un lexique créole, a utiliser des termes francais dans des fonctions grammaticales qu’ils ne
remplissent pas en francais 'de France' et 2 employer des structures verbales créoles. Le lexique
créole s'insére ainsi dans le frangais: “Le vieux négre sans méme le regarder lui pichonna
doucement une de ses feuilles d'oreille” (Texaco, 110) (je souligne), laissant parfois sa trace au
niveau d'une inclusion dans une fonction grammaticale inconnue en frangais: “Dans l'allée
grande des cases, ils parolaient & mort sur les miséres du monde” (ZTexaco, 109) (je souligne).
Chamoiseau s'inspire également de structures verbales créoles pour 'désorganiser' ses phrases:

La Grand-case était fermée dure, comme avec des clous. (Texaco, 108)(je souligne)
Elle répéta encore Mentd, Mentd, Mentd, en désignant d'une griffe I'endroit par lequel
ces derniers avaient pris disparaitre. (Texaco, 111) (je souligne)

Si l'urbaniste cherche encore a I'issue du roman comment appliquer au mieux les legons tirées
de sa découverte des faubourgs, Chamoiseau parvient dans I'élaboration méme de son projet
linguistique a faire la démonstration que le créole peut faire entendre sa voix en frangais."”

La structure narrative du roman révéle le méme souci constant chez Chamoiseau de créoliser
son expression romanesque. Le roman peut sembler de prime abord un fouillis de textes. Dans
la premiére partie, le méme événement, ’arrivée du Christ, donne ainsi lieu & diverses
interprétations qui se chevauchent et se recoupent. Dés la seconde partie, I’auteur interrompt
le récit de ’unique narratrice en incluant des extraits du journal intime qu’elle rédigea quelques
trente ans auparavant, des commentaires d’un urbaniste et de longues notes explicatives incises
en bas de page. Ces divers intertextes qui fragmentent la lecture composent un roman de bric
et de broc, a I’image du quartier dont il tire son nom. Le nombre croissant d’intertextes refléte
les batailles que gagnent les résidents de Texaco pour faire valoir leurs droits & I’habitat.
Ménager souligne ainsi que “les inflitrations du corps principal du texte par un nombre de plus
en plus grand d’intertextes, c’est la représentation structuraliste de la tentative d’une langue
pour s’imposer dans le cadre de I’écriture d’une autre...” (“Topographie, texte et palimpseste:
Texaco de Patrick Chamoiseau,” 62). Le terme d’infiltration est ici particuliérement heureux
car tout comme I’En-ville de béton céde sous la pression d’un quartier fait de terre et d’eau, le
francais se fluidifie en un nouvel interlecte grace au lent travail de sape du créole.

Dans Les Damnés de la Terre, Frantz Fanon affirme que “la zone habitée par les colonisés
n'est pas complémentaire de la zone habitée par les colons. Ces deux zones s'opposent... elles
obéissent au principe d'exclusion réciproque” (Les Damnés de la Terre, 31-2). C’est
effectivement ce que semble révéler 1’étude de la représentation des villes et des faubourgs chez
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Capécia, Chamoiseau, Condé, Julia, Pineau et Zobel. Le centre-ville se caractérise dans les
romans étudiés par son plan ortho-normé, sa population blanche ou aliénée aux modes de
pensée de I’ Autre et la pratique du frangais, langue que Chamoiseau pergoit comme suivant une
grille aussi rigide que les rues de Fort-de-France. Le faubourg y prend I’identité ambigué de la
mangrove, monde insalubre et désordonné lorsqu’il est per¢u de I’En-ville, biosystéme
complexe foisonnant de vie aux yeux des résidents. Contrairement a ce qu’avance toutefois
Fanon, Chamoiseau suggeére que les deux zones n’obéissent plus au principe d’exclusion
réciproque. Méme si elle respecte ses lieux de mémoire, la ville urbanise Texaco en lui
apportant 1’eau, 1’électricité et les services de voierie. De méme, le faubourg fait vivre le centre
en lui insufflant la créativité du désordre car “si la ville créole ne disposait que de I’ordre de
son centre, elle serait morte” (Texaco, 203). En relangant la dialectique entre culture et nature,
en réactualisant la mémoire latente contenue dans le quartier Texaco, Chamoiseau méle
littéralement et symboliquement la ville et le faubourg, mettant fin au “combat d’yeux”
(Texaco, 19). Une nouvelle langue se parle, une nouvelle identité émerge dans une mangrove
urbaine affirmant désormais sa “Créolité alluviale” (Eloge de la Créolité, 43).
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Notes

! L’usine du Gallion est la derniére raffinerie de sucre encore en activité en Martinique. Ses
produits sont toutefois plus chers dans les supermarchés de Martinique que ceux importés de
la Réunion.

2 Terme emprunté & un rapport inédit de I’architecte Serge Letchimy sur ’urbanisation de Fort-
de-France auquel Chamoiseau eut probablement accés. Dans Texaco, Patrick Chamoiseau
remercie M. Letchimy “dont les travaux d’urbanisme ont nourri ces histoires”(Texaco, 430).

® Aujourd'hui encore, Ies centres-villes aux Antilles frangaises gardent la trace de ce damier.
Fort-Royal domine la ville de Fort-de-France (qui lui doit son nom), Fort-Saint-Charles se
dresse au-dessus de Basse Terre, Fort Saint Louis au-dessus de Pointe a Pitre et des vestiges de
diverses redoutes subsistent sur les hauteurs de Saint-Pierre. Pour plus d'informations sur les
phénomenes d'urbanisation aux Antilles, on pourra consulter le chapitre d'Albert L. Gastmann
et Scott MacDonald, “The French West Indies,” dans Robert B. Potter, sous la direction de,
Urbanisation, Planning and Development in the Caribbean (London: Mansell, 1979).

* Cette conclusion se rapproche de la théorie de la dépendance selon laquelle les lieux
périphériques fonctionnent tous dans le but d’accroitre les richesses des centres situés dans les
pays dit développés. Bien qu’on trouve des centres dans les états “dépendants,” les structures
€conomiques, systémes de communication, réseaux d’échange sont congus de fagon & perpétuer
I’accumulation du capital dans les centres des pays développés.

3 Ce quadrillage n’est pas sans évoquer le Code Noir, document visant 4 réglementer le
fonctionnement législatif des colonies sucriéres et a instaurer une échelle de classification des
populations selon le pourcentage de sang noir institués dans les Isles.

¢ Richard Burton a consacré aux statues de Fort-de-France un article dans lequel il élabore une
analyse sémiotique de l'histoire de la Martinique. Voir Richard Burton, “Trois statues: le
conquistador, l'impératrice et le libérateur: pour une sémiotique de I'histoire coloniale de la
Martinique,” Carbet 11 (1991): 147-64.
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7 La vue de Dieu et d'anges noirs dans le film Les Verts Paturdges ne l'incite pas a changer son
point de vue mais éveille au contraire son indignation: “Comment imaginer Dieu sous les traits
d'un négre? Non, ce n'est pas ainsi que je me représente le Paradis.” (Je Suis Martiniquaise, 65)
affirme-t-elle. :

8 Le parcours de Ninon s’inscrit dans un mouvement migratoire de retour. Alors que ses
ancétres marrons avaient quitté la plaine pour la liberté des mornes, Ninon retourne vers la
plaine pour y retrouver une certaine forme d’esclavage.

° Lors de son séjour aux Etats-Unis, Albert découvre une autre ville peuplée non plus de békés
et blancs-france mais de descendants d’esclaves. Malgré de communes origines africaines,
Albert se sent tout aussi exclu de ce monde urbain inconnu aux Antilles: “Ce n'était pas la saleté
des lieux qui le suffoquait. Ni cet air de misére et d'abandon, épais comme une fumée d'usine.
C'était que tous les visages, des hommes, des femmes, des vieillards, des enfants avaient la
méme couleur que le sien, comme si pour l'accueillir ils avaient revétu des masques de
circonstance. Mais quels masques! Féroces, railleurs, grotesques, désespérés!” (La Vie
Scélérate, 124).

10 Expression antillaise dénotant un enfant a peau claire.

11 Cette occupation emblématique, le blanchissage, revient souvent dans les textes €crits par
des auteurs de couleur, voir entre autres La Rue Cases-Negres de Joseph Zobel et “Heat,” une
nouvelle de 'écrivaine noire-américaine Zora Neal Hurston.

12 Les opinions de Mayotte ont coiité & Capécia de vives critiques de la part de Frantz Fanon
qui, faisant 'amalgame entre auteur et personnage, attribue les point de vue de Mayotte, le
personnage, a Mayotte, I'auteur. Voir Frantz Fanon, Peaux Noires, Masques Blancs (Paris:
Seuil, 1952).

3 Comme 1’avance bell hooks, “I’espace du refus, 1& ot on peut dire non au colonisateur, a
I’ oppresseur, est situé en marge” (“Marginality as site of resistance,” 341). Ma traduction.

4 En masculinisant ainsi plusieurs personnages, il contredit implicitemment le principe selon
lequel les femmes tireraient leur pouvoir de résistance de leur relation privilégiée a la terre.

15 La variété méme des termes employés pour référer a cet interlecte atteste de la difficulté a
cerner son identité. Ainsi, les termes “francais régional” ou “antillais” sont retenus par la
linguiste créole Christine Haza&l-Massieux, ceux de “langue martiniquaise” ou
“guadeloupéenne” par Lambert-Félix Prudent. Les opposants des créolistes ont quant 4 eux créé
le terme “francais-banane” pour caractériser avec dérision la langue romanesque de
Chamoiseau et Confiant.
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13 Comme I’avance bell hooks, “I’espace du refus, 12 ol on peut dire non au colonisateur, a
I’oppresseur, est situé en marge” (“Marginality as site of resistance,” 341). Ma traduction.

14 En masculinisant ainsi plusieurs personnages, il contredit implicitemment le principe selon
lequel les femmes tireraient leur pouvoir de résistance de leur relation privilégiée 4 la terre.

15 La variété méme des termes employés pour référer a cet interlecte atteste de la difficulté &
yes p
cerner son identité. Ainsi, les termes “francais régional” ou “antillais” sont retenus par la
linguiste créole Christine Hazaél-Massieux, ceux de “langue martiniquaise” ou
“guadeloupéenne” par Lambert-Félix Prudent. Les opposants des créolistes ont quant a eux créé
le terme “francais-banane” pour caractériser avec dérision la langue romanesque de
¢ p
Chamoiseau et Confiant.

16 1’Usine est également un lieu que I’auteur pergoit comme une Béte-a-sept-tétes (Texaco,
158).

7 L'octroi du prix Goncourt & Texaco s’inscrit paradoxalement dans ce “combat d’yeux”
(Texaco, 19). En tentant d'intégrer Chamoiseau parmi les grands auteurs frangais, le jury du prix
Goncourt dissémine en fait la parole subversive du créole.
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