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Des manifestations de la violence apparaissent a travers beaucoup de textes aux Caraibes.
Publique, privée, politique, domestique ou communautaire, la violence est un leitmotiv qui
parait chez les écrivains comme chez les écrivaines. Les sociétés aux Caraibes, fondées par la
colonisation, la traite et I’esclavage (Corzani 15-16) ne peuvent que dévoiler cette violence
fondatrice dans leur production littéraire. Bien plus, la violence se manifeste dans la réalité
quotidienne et cette présence surface réguliérement dans les romans comme dans les écrits
théoriques.

Il est difficile de cerner une définition de la violence; physique ou mentale, privée ou
publique (Cotta 55, 59) elle sera considérée dans le présent travail comme 1’absence de respect
pour I’Autre. De I’Antiquité a nos jours, philosophes, biologistes, psychologues ont justifié,
glorifié ou excusé la violence. Quelques penseurs ont quand méme avancé que 1’étre humain
ne se réduit pas a une nature violente.! Mais ces deux tendances se dessinent & travers les
différentes sciences, produisant une divergence dans la pensée humaine par rapport a la
question de la violence. Cette divergence se révéle difficile a4 réconcilier car ceux qui
considérent la violence salutaire pronent les effets comme nécessaires pour I’amélioration de
I’espéce et ceux qui pensent que la violence est néfaste explorent les possibilités pour la
réduire. Ces deux discours s’opposent: le discours dominant, généralement masculin, excuse
la violence par I’histoire et exclut souvent la femme comme unité subjective alors que le
discours féminin remet en question la justification de la violence en refusant I’exclusion de
1’Autre. Récemment les féministes en particulier ont révélé la structure et ’impact des discours
qui pronent la violence. La prise de parole de la femme, qui s’est avéré importante dans
I’élaboration d’une nouvelle esthétique, s’avére tout aussi centrale dans la création d’une
nouvelle éthique.

Heckenbach % 37




Les péres de la parole aux Caraibes, comme Frantz Fanon et Aimé Césaire articulérent un
discours antillais en élaborant le concept de la Négritude. Ensuite, le Discours antillais
d’Edouard Glissant devint la référence quant au travail de I’écriture et de I’esthétique.
Finalement la Créolité, concept auquel souscrivent Chamoiseau, Bernabé et Confiant (voir
Eloge de la créolité) s’impose. Face a ces discours masculins, il existe aussi un discours
antillais au féminin. Par contre, 4 la différence du Discours antillais qui se présente comme
une parole unie, réunie, le discours antillais au féminin est une parole qu’il faut dégager par un
travail archéologique pour le constituer. Ce discours, énoncé par des différentes écrivaines,
s’avére un texte “qui n’en est pas un” pour rappeler Irigaray,® c’est-a-dire qu’il n’existe ni en
tant que théorie articulée ni en tant que “texte.” Ainsi, ce “discours” s’oppose aux discours
antillais au masculin tant par sa forme que par son fond. Le présent travail réunit ces voix
éparpillées pour esquisser ce discours alternatif au féminin.

La théorisation d’une voix authentiquement antillaise dans Le discours antillais s’avéra
une véritable prise de parole. Mais une lecture attentive révéle que Glissant reste dans les
limites d’un discours masculin. Tout comme ses prédécesseurs Fanon et Césaire, il demeure
dans un carcan dialogique DOM/hexagone et s’adresse a cet Autre qui est I’ancien colon. En
s’appropriant la parole, Glissant bouleverse le modéle dominant/dominé qui s’est perpétué aux
Antilles, le dominant étant 1’Européen, le dominé étant lui-méme et ses semblables, les
Antillais. Mais I’ Antillanité, comme la Négritude qui la précédait et la Créolité qui la suit,
s’établit sur une base théorique contradictoire: d’une part réclamant la libération du noir de la
domination blanche, d’autre part reproduisant la domination masculine (Shambrook 159-160).
En réalité, le transfert de pouvoir de ’homme blanc a I’homme noir assure la continuité du
schéma de dominant/dominé et un discours dominant, cette fois-ci vis-a-vis de la femme.

Le discours antillais au féminin s’avére subversif puisqu’il remet en question ces discours
masculins qui s’associent a la continuation de la domination de la femme. Deborah McDowell
constate que le langage critique de la femme noire est présenté comme en dehors des limites
de ce qui “peut étre dit” (169-170) révélant une marginalisation totale de la parole féminine
noire. Pour pallier & cette marginalisation, elle prone une position qui efface 1’écart entre
I’écriture “créative” et I’écriture “théorique.”™ En voulant brouiller les limites entre création
et théorie, McDowell préconise la libération du texte et de toute interprétation qui voudrait
limiter ces voix qui méritent d’étre écoutées. En effet, le discours antillais au féminin est
composé des voix de plusieurs écrivaines, voix éparpillées dans des textes créatifs et théoriques,
des romans, des articles. Cette nouvelle voix remet en question le discours dominant. Souvent
en marge, cette écriture au féminin outrepasse “le discours qui régit le systéme phallocentrique;
elle a et aura lieu ailleurs que dans les territoires subordonnés a la domination philosophique-
théorique” (Cixous 169-170). La prise de parole de la femme devient le refus de I’exploitation.
“Elles mettent en cause toute théorie, toute pensée, tout langage existant, en tant que
monopolisé par les seuls hommes. Elles interpellent le fondement méme de notre ordre social
et culturel, dont le systéme patriarcal a prescrit I’organisation” (Irigaray 160).
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Les discours de domination dépendent sur la possibilité de hiérarchiser les étres humains.
Le discours philosophique, dérivé en ligne droite des Grecs, refléte une idéologie ou I’homme
est maitre et la femme exclue.* L’idéologie qui soutint la colonisation découle d’une idée
générale ol la masculinité équivaut & la maitrise de la nature et ou1 la domination des choses est
liée a la domination des étres (Brittan 181). La plupart des écrivaines réfutent les discours de
domination qui pronent la violence. Elles s’associent aux penseurs qui soutiennent que
I’Homme, malgré sa capacité de violence, n’est pas réduit a cette unique possibilité.
Simultanément, elles s’opposent a I’exclusion systématique de la femme pratiquée par tout
discours dominant. Le projet des écrivaines aux Caraibes s’articule autour de la possibilité de
valoriser la voix féminine et la construction d’une idéologie qui récuse la violence.®

La principale théoricienne de ce discours alternatif est Maryse Condé. Son ceuvre,
composée de romans, d’études théoriques, de piéces et nouvelles exemplifie la difficulté de
parler d’ “un” discours antillais au féminin. Condé considére la relative absence de la femme
de la production littéraire aux Caraibes comme un résultat du discours dominant: la marginalité
de I’écrivaine proviendrait de son refus d’accepter les normes dictés par des différents
mouvements littéraires, des Indigénistes des années 20 jusqu’aux Créolistes d’aujourd’hui
(“Order” 122-130). La subversion dont parle Condé vient de la transgression par les femmes
des “régles” établies par les hommes pour la littérature.

Condé a souvent écrit hors les “régles” établies. Ses multiples romans peuvent étre
difficilement classés dans les “mouvements” reconnus et elle ne se soumet pas aux exigences
de I’école la plus récente, la Créolité. Elle n’est pas la seule pour qui la reconnaissance en tant
qu’écrivaine a été différée. - Simone Schwarz-Bart s’est trouvée accusée d’un “manque
d’engagement” (Lettres créoles 183) a la sortie de Pluie et vent sur Télumée Miracle. Le roman
a été regu froidement aux Antilles, et plus tard le texte a été récupéré par des universitaires
antillais qui ont déconstruit I’irrévérence du texte et ont facilité son acceptation comme “chef
d’ceuvre féminin” (Condé, “Order” 134). Finalement, Marie Vieux Chauvet, écrivaine
haitienne, a produit cinq romans (dont trois primés) mais ne figure que rarement dans des
anthologies ou des traités littéraires.® Le critique acerbe qu’elle portait envers le régime
politique en Haiti lui a imposé 1’exil et son écriture représente peut-étre les attaques les plus
puissantes des Duvalier.

Suivant la piste indiquée par McDowell qui ouvre la possibilit¢ de mettre écriture
“créative” et “théorique” au méme plan, ces deux romancieres se joignent 8 Condé parce
qu’elles abordent la question de la violence dans les textes suivants: Traversée de la mangrove,
pour Condé; Pluie et vent sur Télumée Miracle, pour Schwarz-Bart et Les rapaces, pour Vieux.
Dans ces trois textes, on peut dégager des éléments d’un discours antillais au féminin, un
discours qui se profile autrement que celui qui émane des €crivains par rapport a la thématique
de la violence.

Une tentative de modification du statu quo doit déconstruire les mécanismes qui sous-
tendent la violence. Ce projet discursif emprunte une voie oli, comme le dit Laroche: “en
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changeant de langage [on arrive a] renverser le mouvement par lequel la conscience appréhende
le réel (“Violence et langage” 121). Pour ces écrivaines plusieurs techniques littéraires sont
disponibles, dont certains seront abordés ici: une représentation différente du temps et de
I’espace, une “relative carence de I’événementiel,” et la présence du “je” et du “corps dans le
texte,” surtout le corps féminin (Didier 33-35, voir aussi Herrmann 137-163, Cixous 175-176,
Ouellette-Michalska 291-292, 307). Ces éléments sont primordiaux dans leur vision de la
violence et leur remise en question, directement ou indirectement, du discours masculin.

Dans I’écriture au féminin, le temps n’est plus une “perspective temporelle, organisé,
marqueée par la réalisation des buts” qui constitue souvent 1’écriture masculine (Herrmann 154).
Le temps “au féminin” déconstruit la valorisation de la violence car ce “temps cyclique,
toujours recommencé” (Didier 33) nie I’efficacité de la violence masculine qui se déploie dans
un temps linéaire. Par exemple, le discours masculin justifie les révolutions par la promesse
de ’amélioration toyjours a venir. Le concept de la guerre qui mettra fin aux guerres, de
violence qui oblitérera les problémes (Pepinsky 124-125) projette 1’étre humain vers le futur
dans un temps linéaire. La violence a la poursuite d’un mythe révolutionnaire de destruction
purificatrice et régénératrice devient une obligation (Cotta 17 et 139).” René Girard démontre
bien le fonctionnement de cette logique: la pensée rituelle doit chercher a répéter “I’apaisement
cathartique” (147). Suivant la démonstration de Girard dans La violence et le sacré,, il faut
conclure que la violence ne peut jamais en finir, une fois pour toutes, d’avec la violence.® Si
a premier abord, le temps girardien parait cyclique, il faut bien préciser que Girard, comme
d’autres penseurs qui préchent la fin future de la violence, ne peut prévoir cette fin que dans un
futur amorphe, encore une fois renvoyant I’étre humain au temps linéaire. Les conclusions de
Hannah Arendt indiquent un corollaire: la violence entraine un résultat, celui d’un monde
toujours plus violent (80). Et ceux qui acceptent la nécessité de la violence en sont mal a Iaise,
comme Sartre qui constate que “sous quelque forme qu’elle se manifeste, [c’] est un échec”
(286). Comme beaucoup d’autres, il défend la logique de la violence parce que “nous sommes
dans un univers de violence” (286), tout en reconnaissant que d’utiliser “la violence contre la
violence risque de la perpétuer” (286). Comment briser alors ce processus?

D’abord, la modification du temps joue un réle important dans ce discours alternatif. La
substitution du temps cyclique ou non-linéaire au temps linéaire subvertit cette justification liée
a un résultat 2 venir. Dans le temps cyclique, le “but” n’existe plus. Alors que Glissant qui
adopte 1’optique masculine, veut “conquérir” le temps, “la durée qui se dérobe” (Discours
451), Vieux, Condé et Schwarz-Bart traitent le temps différemment.

De méme, I’espace physique et I’espace mental sont remis en question par nos écrivaines.
L’espace physique masculin est “espace de domination et de hiérarchie, une espace de conquéte
et d’étalement” (Herrmann 139) un espace ou la rue symbolise le monde qui est “divisé en
deux, hiérarchisé” (Cixous 129). Ce lieu constitue pour la femme un “lieu de frustration
physique, moral et culturel” (Herrmann 150).

L’espace mental occupé par la femme est un espace marginal, lieu commun “de la
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résistance pour ceux qui sont opprimés, exploités, colonisés” (Willen 86). Ainsi Télumée
occupe un espace liminal, “ni dans les marges, ni au centre: espace qui devient lieu de
résistance a 1’ Autre hexagonal mais aussi aux “réles répressifs définis par la société noire...”
(87). L’espace masculin est lieu de conquéte mais Télumée, pendant ses déplacements a travers
I’ile, occupe 1’espace guadeloupéen sans jamais essayer de le conquérir. Dans Traversée de la
mangrove, les personnages réunis a la veillée mortuaire échappent a I’espace physique qu’ils
occupent en “volant” dans 1’espace mental a travers le souvenir.

La manipulation du temps et de I’espace transforme la narration. La “relative carence de
I’événementiel” que Didier voit dans 1’écriture féminine provient de ce qui est lié a ces
modifications du temps et de ’espace (33). L’événement est “une éventualité qui se réalise
dans un univers donné” (Larousse 1995). Quand les écrivaines brouillent temps et espace,
I’événement perd son sens traditionnel qui dépendait d’un développement linéaire, dans un
espace prescrit.

Le trame des textes de Vieux, Condé et Schwarz-Bart se résume rapidement: leur intérét
ne réside pas dans “ce qui se passe” mais “comment ¢a se passe.” La transformation des
personnages motive les textes plutot que leur “actions.” Par I’ “action”, le personnage modifie
les autres ou la nature, autrement dit, s’impose. Le texte féminin souligne I’aspect négatif de
“I’action” et valorise le “non-événementiel.”

Dans Les rapaces de Marie Vieux, les événements se réduisent & peu: Michel est
assassiné; Alcindor est torturé et tu€; et Anne, fille d’un homme politique, est tuée. Le pére
d’Anne lit le texte du défunt Michel, prend conscience de la corruption a laquelle il participe
et recherche les responsables pour ces morts. Cette narration ne se déroule de fagon ni linéaire,
ni chronologique. La voix narratrice change d’optique de maniére presque cinématographique,
avec des gros plans qui cernent le détail. Les événements se superposent, les souvenirs se
mélangent, le passé et le présent se brouillent.

Traversée de la mangrove aussi se résume d’une fagon succincte: différents habitants de
Riviére de Sel se réunissent pour la veillée funéraire de Francis Sancher et racontent leurs
souvenirs. Les récits des personnages se superposent pour permettre la reconstitution de
Francis Sancher, mais aussi des autres personnages. Chacun, en se racontant, présente les
autres. Alors que Vieux démontre un pays ou toute tentative de communication s’étouffe par
la violence omniprésente, Condé raconte une communauté qui s’efforce de cerner et dépasser
la violence.

Pluie et vent sur Télumée Miracle, relégue 1’événement & une position secondaire. Le
temps est élastique, des années se résument en quelques lignes alors que quelques heures
prennent des pages. L’important reste le “non-événement”, les discussions entre Télumée et
Toussine, Télumée et Man Cia, Toussine et Man Cia, mais aussi entre Télumée et Amboise.

La subversion du temps, de I’espace et de I’événement permet 1’élaboration d’un discours
qui ne revendique pas la violence ni ne I’accepte comme intégrale ou inévitable. Présente dans
le texte, la violence n’est pas justifiée mais décrite, analysée et condamnée par la présentation
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de ses victimes, hommes et femmes.

Dans la littérature masculine, le corps féminin est souvent site de violence. = Dans
I’écriture de ces femmes, le “je” et le corps dévoilent la violence qui est souvent mise au
premier plan. Si, comme Patricia Smart I’observe, la Maison du Pére est construite sur le corps
féminin (248), quand la femme, ’objet, commence a se percevoir comme sujet, la fondation
méme de la maison est ébranlée (23). Dans les textes des hommes, malgré 1’absence du corps
masculin , “le personnage masculin y conserve cependant I’unité d’un sujet” (Didier 36). Dans
les textes de Vieux, Condé et Schwarz-Bart, la femme acquiert I’unité d’un sujet et le corps
devient présent, pas seulement celui de la femme, mais aussi celui de ’homme et surtout celui
de P’enfant, peu représentés dans la littérature en général. La sensualité de Télumée et
d’ Amboise (Wallace, Créolité 559-560), les mendiants, la jeune fille aveugle, les enfants
affamés de Vieux, les corps des femmes chez Condé ancrent ces récits dans une corporalité qui
manque dans les textes masculins. Ces corps sont sites de souffrance et de violence; ils
abolissent la distance que le discours masculin établit par rapport au corps. Les écrivaines
exigent la reconnaissance du paradoxe du corps humain: a la fois conscience, émotion et sujet
et en méme temps physicalité, matériel, objet (Tanner 3). En centrant le récit sur le corps, elles
définissent la violence comme une destruction littérale et psychologique de la forme, une
atteinte a la cohérence personnelle, un sacrifice du contréle du Soi (4). La scéne de torture
dans Les rapaces force une prise de conscience: la destruction du corps, I’inutilité de sa mort
renforce I’horreur. Les phrases coupées et hachées de Vieux soulignent sa dénonciation de la
violence. L’intersection des mondes linguistiques et matériels révéle le corps, site de violence
littéraire et réelle (Tanner 6). Vieux manipule son lectorat et le force a reconnaitre la
vulnérabilité de la victime et de [’observateur, ainsi que la dynamique du pouvoir dont dépend
la force des bourreaux (Tanner 15).

A partir de ces techniques, une représentation autre du temps, de I’espace, de I’événement,
et du corps, Vieux, Condé et Schwarz-Bart attirent I’attention sur la violence. A I’encontre de
la plupart de leurs homologues masculins qui intégrent la violence sans la remettre en question,
ces écrivaines, en la représentant, subvertissent sa justification et sa nécessité. La violence,
intégre au problématique de tout discours antillais, s’articule différemment selon la voix
choisie. La voix masculine par trop souvent reproduit le discours de domination ou la violence
reste élément fondateur de sa vision. Mais la remise en question de la violence crée un autre
discours, composé d’autres voix qui font partie de ce texte éparpillé, celui “qui n’en est pas un,”
celui du Discours antillais “au féminin.”

Notes

! Gandhi propose que c’est uniquement & travers la non-violence qu’on peut dépasser la
violence et restaurer 1’ordre social et la justice (Merton 23).
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2 Référence au texte de Luce Irigaray Ce sexe qui n’en est pas un.

* McDowell constate que la dichotomie, imposée par la plupart des écoles de critique, entre
écriture “créative” et “théorique” est fausse. Pour elle, toute écrivaine “créative” s’appuie sur
une fondation “théorique;” ainsi une écriture “créative” comporte obligatoirement des éléments
de théorie, méme non-formulée. Par contre, ces éléments peuvent en étre déduits et sont tout
“aussi valables que ce qui parait dans un recueil de “critique littéraire.” (Voir le chapitre

“Transferences” 156-175 dans The Changing Same.

* Comme le commente Jacques Lacan, le discours philosophique est “une variante du discours
du maitre.” (XX 40). ‘

3 Ce projet fait paralléle au projet féministe en général. Si le féminisme n’est pas plus
impliqué dans le présent travail, c’est un parti pris délibéré. D’abord, le terme “féminisme” lui-
méme pose maintes difficultés puisqu’il existe plusieurs courants. Deuxiémement, le
“féminisme” est parfois rejeté par celles qui considérent que la spécificité noire en est exclue
(Davies et Fido xi-xiii). Finalement, certaines écrivaines en refusent toute association, telle
Condé qui décréte qu’elle n’est pas féministe (Pfaff 47-48).
¢ Une anthologie sortie récemment Ecritures de femmes: Nouvelles cartographies. lui
octroie une place pour Amour, Colére, Folie.

7 Voir aussi Glissant et “la violence anti-violence” Poétique de la relation 170; Sartre
Qu’est-ce que 286.

¢ 11 faut admettre que des travaux plus tardifs de Girard explorent plus particuliérement la
nature cyclique de la violence, comme dans Le bouc émissaire. En méme temps, Girard ne
prévoit que deux possibilités ultimes pour la violence humaine: either terminal violence or the
Kingdom of Love” (Dupuy, “Totalization and Misrecognition” 79).
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